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...Так и я родился и явился сначала скромной моделью себя самого,

чтобы родиться снова более совершенным творением...

Микеланджело Буонарроти.

XXIV сонет

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Т а н я.

Г е р м а н.

Ш а м а н о в а  М а р и я.

И г н а т о в  А л е к с е й  И в а н о в и ч.

Д у с я.

М и х е й.

Б а б у ш к а.

Г р и щ е н к о  А н д р е й  Т а р а с о в и ч.

Д о к т о р.

О л я.

Х о з я й к а  з и м о в ь я.

В а с и н.

Б а ш н я к.

«Ф у р м а н о в».

«Ч а п а е в».

«М а т р о с».

В и х р а с т ы й  п а р н и ш к а.

П а р е н ь.

Г о с т и  Г е р м а н а, приисковая молодежь.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Четырнадцатое ноября 1934 года.

Москва. Зимние сумерки. Скоро шесть. Квартира Германа. Уют​ная комната, в которой все говорит о счастливой любви и дружбе двоих. За окном медленно падает густой снег, освещаемый огнями улицы. На пороге Таня, замерзшая, счастливая. Она в белой меховой шубке, вся в снегу. В руках покрытые снегом лыжи. Навстречу ей

бежит Дуся, маленькая, курносая, серьез​ная девушка лет восемнадцати.
Дуся. Ну вот, всегда вы с лыжами в комнату...

Таня. Германа нет? Я только посмотреть... (Снимает шубку.) А какой снег! Я, как в детстве, задрала голову и глотала его, как мороженое... И варежки мокрые, хоть выжимай!

Дуся берет у нее шубку.

Никто не приходил?

Дуся. От соседей заходили по телефону звонить, ребенок у них очень больной.

Таня. Заболел? (Вытирает мокрые от снега ресни​цы.) Ах да, вы мне говорили... Семен Семеновича кормили, Дусенька?

Дуся. Он раньше вас пообедал. (Показывает на клетку, в которой копошится маленький вороненок.) Видите, какой важный. Сел, и с места его не сдвинешь. (Уходит с шубкой и лыжами.)
Таня включает радиоприемник. В комнату врываются звуки веселой польки.

Таня (кричит). Обед готов?

Дуся (издали). Готов.

Таня (в ритме польки кружится по комнате).
Все готово... все готово...

Где же Герман, где же он?

Звонок.

Вот и Герман, вот и Герман,

Герман, милый, дорогой!

(Пританцовывая, лезет в платяной шкаф, закрывая за собой дверцы.)
Входит Герман, в его руках сверток и бутылка вина.

Герман. А где Татьяна?

Дуся смотрит на шкаф и, безнадежно махнув рукой, уходит. В шкафу слышно ворчанье.

(Обернулся, выключил радио, подошел к шкафу. Грозно.) Безобразие! Кто сюда впустил собаку?! Да, да... и притом дворнягу, я это чувствую по запаху.

Из шкафа слышен лай. Герман закрывает шкаф на ключ. Оттуда доносится жалобный писк.

Ага. Вы испугались, почтенная собака. Вы просите пощады?

Таня (тоненьким голоском). Добрый Герман, выпустите бедную собаку на волю, я не кусаюсь, я честный, добропорядочный пес.

Герман. Вы уверены, что не кусаетесь, уважаемая собака?

Таня (так же). Я даю честное собачье слово.

Герман открывает шкаф. Таня бросается ему на шею, он берет ее на руки и кружит по комнате.

Она целует его глаза, лоб, виски. Оба хохочут.

Таня. Вот тебе, вот тебе, в такой день и опоздал. (Тихо.) Ведь завтра, ты помнишь...

Герман. Да... пятнадцатое ноября...

Таня. Пятнадцатое... Год назад в этот день мы познакомились...

Герман (передает ей сверток). Вот... это тебе.

Таня (быстро развертывает). Музыка! (В ее руках маленький игрушечный музыкальный ящичек, раскра​шенный в веселые цвета.) Слышишь, она играет. (Кру​тит ручку ящика — раздается нежный, мелодичный звон.) Она про нас играет, Герман... Милый, с наступаю​щим...

Герман. И тебя...

Взявшись за руки, они идут к столу.

Таня. Вино?

Герман (открывает бутылку). Да... Салхино.

Таня. Какое название... Сал-хи-но! Похоже на пу-те-ше-ствие! Сегодня мы напьемся с тобой пьяными, да, Герман? И будем бить посуду!

Герман (наливает вино). Это идея. (Поднимает бокал.) За тебя!

Таня. За будущее пятнадцатое ноября.

Герман. В тысяча девятьсот тридцать пятом году...

Таня. В тридцать шестом...

Герман. В тридцать восьмом! Мы будем с тобой праздновать пятилетие... Интересно, что с нами будет в тридцать восьмом? Не знаю.

Таня. И я не знаю. Ведь это случится через четыре года, мы станем старые-старые... Тебе стукнет двадцать восемь, а мне — двадцать пять. Ты станешь тогда знаме​нитым конструктором.

Герман. А ты?

Таня. А я... Я буду любить тебя.

Герман. Тогда за пятнадцатое ноября в тысяча де​вятьсот тридцать восьмом году!

Таня. Ура! Тысяча девятьсот тридцать восемь раз — ура!

Пьют.

Что ты делал сегодня?

Герман. Был в наркомате. Потом в Главзолоте. Там бездна народу — казахстанцы, конечно... Страшно кри​чат и грозятся выполнить план. Шум подняли невероят​ный.

Таня. Ну, а твои дела?

Герман. Чертежи у наркома, так что понимаешь сама... Вот-вот ждем решения.

Таня. Трусишь?

Герман. Ясно.

Таня. Ну и дурак. Твоя драга будет лучше! Вот увидишь!

Герман вздыхает.

Суп нравится?

Герман (ест). Угу.

Таня. Герман... а ты... ты съел бы таракана, если бы этим мог спасти меня от смерти?

Герман. Съел бы... Тьфу! (Бросает ложку.) Ну что за дурацкие мысли! Брр...

Таня (наливает вино). За дурацкие мысли! (Вскрик​нула.) Да! Ведь я не рассказала тебе самого главного. (Таинственно.) Сегодня я чуть не заблудилась!

Герман (засмеялся). В Сокольниках? Ну, не ври, не ври.

Таня (горячо). Честное слово! Сегодня для лыж та​кая легкая погода, и я ушла далеко за круг. Знаешь, там настоящий лес, тихо, ни души, только птицы, небо и снег. И вдруг мне стало страшно, мне показалось, что Москва далеко-далеко — за тысячи километров, и я где-то на севере, а вокруг волки, медведи... Ух как я испуга​лась, даже заревела от страха... И вдруг услышала шум трамвая — он шел в шагах ста от меня.

Герман (хохочет). Трусиха! И тебе не стыдно?

Таня. Сегодня глупый и счастливый день... Дай та​релку, я принесу второе. (Уходит в коридор.)
Герман просматривает газету.

(Возвращается из кухни, ставит ему тарелку.) Брось газету, тебе говорили — не читать во время обеда!

Герман. Сегодня в «Правде» портрет Марии Шамановой, директора одного из енисейских приисков. Награждена орденом Ленина.

Таня. Возьми другую вилку. Ты знаешь ее?

Герман. Шаманову? Нет... Но у нас в Главзолоте много о ней говорят.

Таня. Ну, вы, золотоискатели, вечно хвалите друг друга. Покажи-ка! (Смотрит газету.) Курносая!

Герман. Разве?

Таня. Определенно курносая. (Наливает вино.) За здоровье курносых!

Герман. А ты уж совсем пьяная, дурачок!

Таня.

Кар! Кар! Стал ворон напевать

И на одной ноге скакать.

Обед окончен. Входит Дуся, убирает со стола. Герман ложится на тахту. Звонок.

Кто же это? (Дусе.) Нет, я сама, вы обедайте, Дусенька. (Уходит.)
Герман. Дуся, вы книжки не видели? «Ценные ми​нералы» называется... такая, в красном переплете.

Дуся (забирает посуду). А я читаю ее, Герман Николаич.

Герман. Читаете? Но ведь она... специальная.

Дуся. Вот-вот... Про камушки. Очень интересная. Я, как прочитаю, на столик положу. (Уходит с посу​дой.)
Герман (улыбается). «Про камушки»... Черт зна​ет!

Таня (входя). Это доктор ошибся квартирой. Он к соседям. Там ребенок болен.

Герман. Опасно?

Таня. Кажется. (Садится к Герману на тахту. Включает приемник.)
Музыка.

Слышишь? «Песенка Миньоны»... ее всегда пела мама. Она преподавала пение у нас в школе, и было очень смеш​но, когда она вызывала меня: «Рябинина, к роялю». А по вечерам, когда со службы приходил отец, она сади​лась за пианино и пела:

Знаешь ли ты тот край, где все блеск и краса,

Анемоны цветут и лавры зеленеют...

А за окнами падал снег, как сейчас, и весь Краснодар белый-белый, точно игрушечный городок в сказке... (Пау​за.) Вот и кончилось детство: каток, школьная стенгазе​та, пионерский клуб и наш знаменитый шумовой оркестр. Знаешь, Герман, мне всегда кажется, что я оставила дет​ство в другом городе, далеко-далеко, но оно не кончи​лось, оно продолжается, но без меня. (Помолчав.) А помнишь, как мы познакомились год назад?

Герман. Бродили по Тверской...

Таня. Ели пирожные...

Герман. Были в трех кино...

Таня. И смотрели одну и ту же картину. А потом снова бродили по Москве, всю ночь, до первых трамва​ев. А потом я опоздала в институт...

Герман. А ты... ты не жалеешь, что бросила инсти​тут? Этой весной ты была бы уже врачом: ведь тебе оста​вался всего год до выпуска.

Таня. Ну вот, опять! Ты никогда не должен гово​рить мне этого... Ведь я люблю тебя, а любить — значит забыть себя, забыть ради любимого. Целые ночи я гото​ва сидеть над твоими чертежами, потому что твои рабо​ты стали моими, потому что ты — это я.

Герман. Но ведь не можешь ты вечно жить моей жизнью. Пойми, это скучно, Таня!

Таня. Скучно? Кому?

Герман молчит.

Ну вот мы и поссорились... и в такой вечер!

Молчание.

Погоди, погоди, вот я возьму и уйду от тебя и никогда не вернусь. Ты будешь плакать?

Герман. Буду.

Таня. То-то! (Пауза.) Проси прощения. И никогда меня больше не обижай, слышишь?

Герман. Слышу.

Таня. И никогда мне не лги. Никогда, что бы ни случилось.

Герман горячо ее целует.

Не целуй меня так.

Герман. Почему?

Таня (показывает на клетку). Семен Семенович смотрит, а он еще совсем молодой, наш вороненок. (Ше​потом.) Выпьем за него и за себя... и за все, что нам нравится.

Тишина. Они молча сидят, прижавшись друг к другу.

Герман. Как тихо.

Таня. Как будто во всем мире никого нет.

Герман. Только ты и я.

Таня. Ты, да я, да мы с тобой.

Герман. Ты, и я, и Семен Семенович.

Таня. Снег идет. Ты любишь, когда идет снег?

Герман. Да.

Таня. Очень любишь?

Герман. Очень.

Таня. И я очень. Пусть идет.

Герман. Пусть.

Молчание.

Таня. Что это?

Герман. Рюмка разбилась.

Таня (тихо). Вот мы и бьем посуду. (Пауза.) Сей​час где-нибудь на севере страшно. Вьюга... волки... мед​веди... Ты боишься медведей?

Герман. Нет.

Таня. Совсем не боишься?

Герман. Совсем.

Таня. И я. Пусть живут.

Герман. Пусть.

Резкий звонок.

Таня (кричит). Дуся, нас нет дома!

Герман. Уже открыла...

Таня. Идут...

Стук.

Войдите.

В дверях Шаманова. Это крупная, красивая тридцатилетняя женщина. У нее смуглая, обветренная кожа, золотистые волосы, низкий голос.

Шаманова. Простите... мне нужен Балашов, Гер​ман Николаич.

Таня. Увы, Герман Николаич нужен всем и всегда. Увы, увы!

Герман (несколько смущенно). Я Балашов...

Шаманова. Моя фамилия Шаманова.

Герман. Мария?

Шаманова. Справедливо. (Тане.) Что это, милая, вы так на меня смотрите?

Таня. В газете вы вышли страшно курносая... Но это опечатка... Честное слово, это возмутительная опе​чатка. Хотя, знаете... Мы пили за курносых.

Герман делает Тане какие-то знаки.

Мне уйти?

Пауза.

Шаманова (смотрит, улыбаясь, на клетку с пти​цей). Забавно! Никогда не видела, чтобы в комнате дер​жали ворону.

Таня. Это Семен Семенович, наш вороненок.

Шаманова. Право, лучше выпустить его на волю. Стоит ли держать птицу в душной комнате?

Таня. Вот еще! Мы нашли его маленьким. Он был совсем вот такой. (Показывает.) И не умел летать.

Шаманова. В комнате он, во всяком случае, не на​учится летать.

Пауза.

Таня. У вас нет калош? Ой, как вы наследили!

Герман (идет к двери). Пройдемте в другую комна​ту, там будет удобнее.

Шаманова (идет за Германом). Не сердитесь, я вашего мужа задержу... (смотрит на часы) ну, минут пятнадцать, не больше.

Уходят.

Таня. Кланяюсь до земли. (Подошла к клетке.) Слы​шали, Семен Семеныч? То-то! (Прошлась по комнате. Подошла к пианино. Взяла несколько аккордов. С нот​кой вызова в голосе.) Герман, я вам не мешаю?

Герман (из соседней комнаты). Нисколько, милая...

Таня (тихо себе подыгрывая, поет «Шотландскую песню» Бетховена).
Милее всех был Джеми, мой Джеми любимый,

Любил меня мой Джеми, так преданно любил.

Одним пороком он страдал, что сердца женского не знал.

Лукавых чар не понимал, увы, мне жаль, мне жаль...

Слышен звонок. Из прихожей доносятся веселые голоса. Быстро входит Дуся.

Дуся (не скрывая своего удовольствия). Татьяна Алексеевна, там ваши пришли, медики... студенты.

Таня (радостно). Ну? Зови их, зови, Дуся! Поставь чай. Ага, Герман Николаевич, и у нас тоже будут гости! Да иди же скорей, Дуся.

Дуся. Бегу, Татьяна Алексеевна. (Идет к двери.)
Таня. Нет! Подожди... (Раздумывая.) А может быть, не стоит? Опять станут жалеть, начнут уговаривать вернуться в институт. Может быть, не надо их, а, Дуся?

Дуся. Не знаю, Татьяна Алексеевна.

Таня (помолчав). Скажи им... скажи, что меня нет дома, что я пошла с мужем в театр. Да, да, в театр!

Дуся. Как знаете, Татьяна Алексеевна. (Уходит.)
Таня подбегает к двери и прислушивается к тому, что происхо​дит в коридоре. Постепенно веселый шум смолкает. Слышны извиняющиеся голоса. Потом хлопает парадная дверь и насту​пает тишина.

Дуся (возвращаясь). Ушли. Гуревич ваш очень огор​чился. А у Женечки флюс, говорит, в поезде надуло.

Таня. Пусть. Все равно.

Дуся. Записку она вам написала. Вот. (Отдает записку и уходит.)
Таня (читает записку). «Не надо лгать, Таня, — ведь мы слышали, как ты пела. Все ясно: мы стали лиш​ние в твоей жизни. Горько расставаться, милый дружок, но пусть будет по-твоему. Мы больше не придем к тебе. Желаю счастья. Женя». (Некоторое время она, как бы раздумывая, стоит молча.) Ну что ж... Пусть так.

В дверях появляются Герман и Шаманова.

Шаманова. В Москве я буду месяцев через пять. В конце апреля. А к тому времени наркомат решит ваше дело. Кстати, чертежи выполнены превосходно. Кто их делал?

Герман (показывая на Таню). Вот.

Шаманова. Значит, вы чертежница, милая?

Таня. Я делаю чертежи только для него. Это достав​ляет мне удовольствие.

Неловкая пауза.

Шаманова. Вероятно, у вас есть ребенок?

Таня. Да.

Шаманова. И большой?

Таня (показывая на Германа). Как видите.

Шаманова. А вы шутник, оказывается. (Герману.) Так вот, если испытания пройдут удачно, вам придется приехать к нам... Вы бывали в Сибири?

Герман. Дальше Иркутска не приходилось. Но За​падную Сибирь я знаю хорошо: мой отец — потомствен​ный сибирский инженер. А к вам я приеду с удоволь​ствием. Я ведь по образованию инженер-геолог, а конст​рукторская работа над драгой — это так... счастливая идея!

Шаманова (уходя). Что же, и об этом поговорим весной. Прощайте, милая. (Уходит.)
Герман (смотрит ей вслед). Какая она... (Не нахо​дит нужного слова.) Правда?

Таня. Она зачем приходила?

Герман. Видишь ли, в совете разбирали мой про​ект, и... если испытания пройдут удачно...

Таня (взволнованно). Говори же, ну!

Герман. Моя драга как опытная будет установлена на прииске Шамановой.

Таня. Герман!.. (Радостно.) Герман, видишь?! Я зна​ла... Я говорила тебе... Ты, ты — самый талантливый!

Герман. Только бы испытания... Я боюсь думать об этом.

Таня. И не думай, милый... Все, все будет хорошо.

Герман. Да! Поедем куда-нибудь. Сегодня наш ве​чер, и мы проведем его вместе.

Таня. В театр!

Герман. Мне очень хочется в цирк.

Таня. Нет! (Торжественно.) Мы поедем с тобой в театр. (Смотрит в газету.) Сегодня в Большом «Евге​ний Онегин». Герман, миленький, попробуем достать би​леты! Я так люблю «Онегина». Подожди меня, я быстро переоденусь. (Убегает в соседнюю комнату.)
Телефонный звонок.

Герман (берет трубку). Да... Кто это?.. Перестань​те шутить. (Смеется.) Кто?.. Не понимаю... (Вскрикнул.) Михей! Ты? Откуда?.. С Алдана?.. И Сережка с тобой? (Хохочет, долго слушает и снова хохочет.) Целый год не виделись... Нет, сегодня занят... Что? Завтра уезжае​те? А если я с женой?.. Да почему же, Миша?.. Да, да, конечно, понимаю — встреча друзей... Нет, завтра ут​ром тоже занят... (Пауза.) Ну ладно. Ради дружбы иду на все. Жди, сейчас приеду! (Вешает трубку.)
Вбегает Таня, на ней новое, нарядное платье.

Таня. Милый... Сегодня наш день, а я такая эгоист​ка, да? Ты хочешь в цирк. Ну что же, едем. Там будут смешные клоуны, дрессированные звери, тебе будет ве​село. Едем! Едем в цирк, милый.

Герман. Видишь ли, мне только что звонили по те​лефону, и... нам не удастся провести вечер вместе.

Пауза.

Таня (тихо). Это касается нашей драги?

Герман (помолчав). В общем да!

Пауза.

Таня. Ну что ж, поезжай. Принести тебе наши чер​тежи?

Герман (подумав). Нет, они мне вряд ли понадо​бятся.

Таня. Ты скоро вернешься?

Герман. Не знаю... (Быстро.) Вряд ли.

Неловкое молчание.

Ты будешь дома?

Таня. А куда же мне идти?

Пауза.

Герман. Жаль, что у тебя нет друзей...

Таня. Ты думаешь?

Герман. А уж если ты ни за что не хочешь вернуть​ся в институт, то...

Таня. Что?

Герман. Ты знаешь? (Улыбаясь.) Мы назовем его Юрка.

Таня. Нет, Герман, нет! Только ты и я. А тогда нас будет целых трое. Ты будешь его любить, а я ни с кем не хочу делить твоей любви. Даже с ним.

Герман. Знаешь, я останусь... Я... никуда не пойду.

Таня (бросилась к нему). Милый! (Пауза.) Нет, нет, ты должен идти, Герман... (Надевает на него пальто, шарф.) Возвращайся скорее, я буду ждать тебя... с Се​мен Семенычем! Ну, иди! (Выталкивает его.) Иди, Гер​ман!

Хлопнула дверь. Таня бесцельно ходит по комнате. Погасила свет, легла на кушетку.

Дуся (приоткрыв дверь из коридора, стоит в по​лутьме на пороге). Татьяна Алексеевна!

Таня. Что, Дусенька?

Дуся. Ребенок-то у соседей помер...

Таня. Что?

Молчание.

Мальчик?

Дуся. Девочка. (Пауза.) Татьяна Алексеевна, вы дома будете?

Таня. Да.

Дуся. Можно, я с братом в кино схожу?

Таня. Конечно, идите, Дусенька.

Дуся уходит. Таня включает радиоприемник. Раздаются звуки увертюры из «Евгения Онегина». Таня молча слушает, потом вскакивает, зажигает свет, достает лежащие на шкафу чертежи и кладет их на стол.

Этот как будто грязноват. Сделаем новый! (Обращаясь к вороненку.) Пройдет вечер, вернется Герман, а чертеж будет готов. За работу, Семен Семенович, за работу! (Улыбаясь, она склоняется над чертежами.)
КАРТИНА ВТОРАЯ

Первое мая 1935 года.

Та же комната. На улице весна. В раскрытом окне светятся огни празднично иллюминированной Москвы, у Германа вечеринка. Здесь Таня, Шаманова, друзья Германа — молодые геологи. Шум, кто-то играет на пианино, в  углу  бренчит  бала​лайка,  Михей,  толстый,  бородатый  крепыш,  подняв  бокал, тщетно пытается установить 

тишину.

Михей. Друзья... Друзья, не могу молчать...

Возгласы. Опять Михей не может молчать!

— Убрать его!

— Тише... Пусть говорит!

— Говори, Михей!

Михей (торжественно). Братцы геологи! Неукротимые энтузиасты! Люди тридцатых годов! Мощные дубы Горного института, ныне разведчики и инженеры! Три года назад мы простились с институтом, простились друг с другом. Умудренные опытом учебы и одержимые стра​стью познания земных недр, мы пустились в великое кочевье. Прошло три года, и сегодня, в день Первого мая, мы собрались сюда, чтобы приветствовать героя нашего содружества — Германа Балашова!

Возгласы. Герман, встань! Явись народу.

Герман встает.

Михей. Три дня назад закончились последние ис​пытания его электрической драги, и мы победили. Вот стоит он перед нами, наш уважаемый друг и конструктор. Мы пьем этот бокал за его талант, за наш институт и за нашего любимого декана! Ура!

Шум, звон бокалов. Туш на пианино и балалайке.

Возгласы. Ну и Михей! Оказывается, на Алдане умеют говорить речи!..

Михей. На Алдане умеют еще и выполнять план, что не всегда случается с некоторыми казахстанцами.

Хохот.

Возгласы. Попало, Яшенька?

— Руби, Михей!

Возглас. Ай да борода!

Герман. Прошу внимания! (Встает.) Я предлагаю тост за того, кто помог мне в работе, за человека, кото​рому я обязан своей победой... за Марию Донатовну!

Михей. Умные речи приятно слушать! (Шамановой.) Пью за вас, моя радость.

Все чокаются. Приветственные возгласы, Таня встает из-за сто​ла и подходит к клетке с вороненком.

(Герману.) Прочувственно сказал, шельмец. (Смеется.) Нет, тут что-то кроется. (Тане.) На вашем месте я бы обратил на это внимание, хозяйка. А?.. (Хохочет.) Кля​нусь своей бородой...

Небольшая пауза.

Шаманова. Кстати, как вы добились такой рос​кошной бороды, Михей?

Михей. Эх, Мария Донатовна, того, что можешь до​биться, добьешься всегда.

Шаманова. Вы уверены?

Михей. Только этого мало, надо добиться не только того, что можешь, но и того, что хочешь... Это посерьез​нее. Вот выходите за меня замуж.

Шаманова. Ого! Я вижу, в таких вопросах вы не раздумывая действуете...

Михей. Жизнь научила, Мария Донатовна.

Шаманова (смеется). Совсем вы потерянный, Ми​хей.

Михей. Это хорошо, что потерянный: авось кто-ни​будь и найдет.

Герман подходит к Тане, которая возится с клеткой вороненка.

Герман. Ну, давай сюда клетку.

Таня. А тебе не жалко Семена?

Герман. Конечно, жалко, но ведь мы решили.

Таня (громко). Внимание! Всем, всем, всем! (Подни​мает клетку.) Перед вами Семен Семенович. Всю зиму он был нам лучшим другом, и мы с Германом решили выпустить его на волю в день Первого мая. Сегодня этот день наступил. Предлагаю устроить торжественные про​воды.

Кто-то заиграл на пианино туш. Все двинулись к клетке.

Михей (поет).
Птичка Божия не знает

Ни заботы, ни труда...

Все (подхватывают).
Хлопотливо не свивает

Долговечного гнезда...

Таня (торжественно). Уважаемый Семен Семено​вич! Настают печальные минуты прощания. Ты возму​жал, окреп, из маломощного вороненка превратился в добротного, обтекаемого ворона. И сегодня, в день Пер​вого мая, мы отпускаем тебя в твои вороньи странствия, желая легкой и веселой дороги. (Кланяется птице.) Про​щай, Семен, не поминай лихом.

Туш. Все толпятся у клетки, раскланиваются с птицей.

Возгласы. Пожми ему лапу!

— Не все сразу, по очереди!

Герман. Тише... Открывай дверцу... Теперь выпускай.

Таня. Прощай, Семен Семенович!

Герман. Полетел.

Таня. Сел на карниз...

Герман. Черт возьми, он не хочет лететь...

Таня. Что же делать?

Михей (кричит). Давай, давай, Семен Семенович!

Таня. Не кричите, он летит обратно!

Все стоят у окна, кричат и машут руками. Таня размахивает полотенцем.

Михей. Ага!.. Испугался... Повернул.

Таня. Полетел к бульвару...

На улице музыка.

Возгласы. Где? Не вижу.

— Вон за тем домом...

— Нет!

Таня. Улетел. (Смотрит на пустую клетку.) Он был свидетелем самых счастливых наших дней... Помнишь, Герман? Бессонные ночи, бутерброды с колбасой, чертежи и надежды! (Тихо.) Теперь они осуществились.

Шаманова. Почему же так грустно, Танюша?

Таня. Когда осуществляются мечты, всегда бывает немного грустно.

Герман. Моя драга прошла все испытания. Прика​жете плакать?

Таня. Ты опять не понял... Ну что ж.

Кто-то с силой ударил басовую струну.

Герман (Шамановой). Я налью вам чаю. (Идет к столу.)
Михей (с гитарой в руках). А ну-ка, братики, да​вайте нашу сибирскую...

Хор мужских голосов негромко поет протяжную сибирскую пес​ню. Михей аккомпанирует на гитаре.

Шаманова подходит к Тане, кладет ей руку на плечо. Таня смотрит на нее. Некоторое время они молчат.

Шаманова. Татьяна... скажите мне, что с вами?

Таня молчит.

В вас тревога какая-то и настороженность... словно вы боитесь...

Таня. Я ничего не боюсь.

Шаманова. В двадцать лет — я ведь помню — го​лова полна всяческих мечтаний. Весёлые планы, надеж​ды и множество желаний. Ведь верно?

Таня. Может быть.

Шаманова. А вот ваших желаний я не разберу. (Мягко.) Я много старше вас, и... поймите меня, нельзя быть равнодушной... даже к себе.

Таня (серьезно). Ей-богу?

Шаманова. Я завтра уезжаю. Совсем. Вероятно, мы никогда не увидимся... И мне очень не хочется рас​статься с вами... вот так.

Таня. Вы уедете, и мы вас забудем... с Семен Семе​новичем. (Увидела пустую клетку.) Ах да... (Пауза.) Значит, завтра?

Шаманова. А вы странная, Татьяна, словно поте​ряли что-то.

Таня. Да. А что один дурак потерял, сто умных не найдут. (Пауза.) Идите к столу, Герман налил вам чаю. (Отходит в сторону.)
Шаманова смотрит на часы.

Михей. Ну, за Семена Семеновича, за его дорогу! Что же вы совсем не пьете, хозяйка?

Герман. Оставь ее... Дуется, а почему — неизвест​но.

Михей. Нет, не оставлю! (Ведет Таню к пианино.) Спой, светик, не стыдись.

Таня. Мне не хочется, Мишенька.

Герман. Зачем ломаться? Спой, ребята просят.

Возгласы. Просим Танюшу!

— Слово хозяйке!

— Тсс... Тишина...

Таня (поет).
Милее всех был Джеми, мой Джеми любимый,

Любил меня мой Джеми, так преданно любил.

Одним пороком он страдал, что сердца женского не знал,

Лукавых чар не понимал, увы, мне жаль, мне жаль.

Ах, если б только знал он, как верно и нежно

Его люблю и жажду опять свиданья с ним...

(Оборвала пение. Молчит. Медленно встает, держась за пианино.)

Герман (недоумевая). Танюша...

Таня (слабо улыбаясь). Да держи же меня, глупый, я свалюсь.

Шаманова. Что с вами?

Таня. Ничего не вижу... Все кружится...

Герман берет ее на руки и кладет на тахту.

Михей. А ну, братики, давайте в другую комнату... Живо, живо...

Все уходят. Герман протягивает Тане стакан воды.

Таня (приподнимает голову, пристально смотрит на Германа и вдруг заливается неудержимым хохотом). Герман, Герман, какой ты смешной... Ты даже не пред​ставляешь, какой ты смешной. (Задыхаясь от смеха.) Знаменитый муж принес стакан воды...

Герман. Так... ты нарочно притворилась... ты хо​чешь спровадить моих друзей...

Таня (улыбаясь). Час пробил, и я раскрою тебе страш​ную тайну. В ноги, супруг мой, в ноги...

Герман. Я не желаю слушать твои глупости! (Идет к двери.)
Таня. Но, Герман, я же хочу серьезно...

Хлопнула дверь.

(Одна.) Дурак. Он не стоит моей тайны. Правда, Семен Семенович? (Оглянулась.) Да... Уважаемый Семен стран​ствует.

С улицы доносится веселая музыка; в комнату входит Дуся в карнавальном костюме,

на лице у нее маска хохочущего клоуна.

(Испуганно.) А!.. Кто это?

Дуся (снимая маску). Это я, это я, Татьяна Алексе​евна. Вы не пугайтесь!

Таня. Дуся?..

Дуся (звонко смеется). Уморительная маска... Я ее вам в подарок... День-то нынче какой! Я ведь первый раз в Москве при таком празднике.

Таня. А что это у вас за костюм, Дусенька?

Дуся. Костюмированный! Я вместе с братом, с его заводом, на демонстрацию ездила... (Торжественно.) На грузовике, Татьяна Алексеевна! Все думала, вас встре​чу.

Таня. Я не ходила. Нездоровится мне сегодня... А Герман с друзьями был на трибуне.

Дуся. Счастливый! Хотя на грузовике тоже очень весело.

Таня. А вы зачем пришли, Дусенька? Сегодня же у вас выходной.

Дуся. Я к вам по делу, Татьяна Алексеевна. Вы толь​ко не обижайтесь... (Мнется.) Я к вам очень большую любовь имею, но... давайте так поладим, что с пятнад​цатого я от вас ухожу... До пятнадцатого я отработаю, ну, а там... ухожу... (Улыбаясь.) Братишка меня на за​вод тянет, а по вечерам у них техническая школа. Меня все ребята уговаривают. (Смущенно.) Я, Татьяна Алексеевна, учиться хочу... на инженера, как Герман Нико​лаевич.

Таня. А вы думаете, так легко стать инженером?

Дуся. Зачем? Я понимаю, что трудно... Конечно, в городе я всего первый год и в деревне только начальную кончила... Да ведь бояться мне вовсе нечего, лет мне всего семнадцать, а стремление я имею самое большое. Что ж мне молодость-то по чужим людям терять...

Таня молча смотрит на нее, словно решает что-то важное. Вдруг обняла Дусю, поцеловала.

Что вы, Татьяна Алексеевна?..

Таня. Пустяки! (Тряхнула головой.) Вот что, Дусень​ка, если узнаете где-нибудь насчет домработницы или, еще лучше, няни (улыбнулась), дайте мой адрес.

Дуся (тоже улыбнувшись). А разве вы...

Таня (тихо). Да...

Дуся (оживляясь). Герман Николаевич небось рад?

Таня. Он еще не знает. Вы не говорите ему, Дуся, я сама скажу... Это ведь для него, только для него.

Дуся. Зачем же для него? Что ни говори — ребенок для матери первая радость.

Таня. Нет, Дуся, я не хотела... Мне ведь всего двад​цать два года. И вдруг детеныш!

Дуся. Двадцать два года — это не всего, а уже, Та​тьяна Алексеевна.

Молчание. На улице гудит автомобиль.

Ну, я пошла — шофер знаки подает!.. Да. Еще у меня дело: братишка у нас к жене переехал, так что хозяйка комнату сдает, если будет жилец подходящий, пошли​те...

Таня. Хорошо, Дусенька...

Дуся. А сейчас мы всей машиной в клуб едем. Там бал будет костюмированный и бой конфетти... (Оживляясь.) Вы разыграйте гостей-то. Маску наденьте и в про​стыню завернитесь, будто не вы... Или спрячьтесь где-нибудь, а потом страшным голосом...

Смеясь, уходят в коридор. С улицы слышится радио, воздух на​полнен музыкой.

Из соседней комнаты выходит Шаманова, за ней Герман.

Шаманова. Нет, нет, завтра я качу восвояси, а дел не перечтешь. В Москве я бываю редко, а друзей и забот московских у меня вагон — надо бежать! (Улыбнулась.) Десять лет назад, когда кончала вуз, тоже вот бегала по Москве... в солдатской шинели и шапке с оборванным ухом... Представляете вид? На курсе у нас народ был обстрелянный, прямо с фронтов, серьезная публика... А теперь у всех бороды, опыт и дети...

Пауза.

Да... дети.

Герман. А у вас?

Шаманова. А у нас таковых нет.

Герман. Но ведь вы... вы были замужем?

Шаманова. Нет... Я, видите ли, в юности любила одного очень хорошего человека, но сначала нам обоим было некогда, а потом его убили басмачи... Это было в Бухаре, в двадцать шестом году. (Помолчав.) Семьи у меня никогда не было. Матери своей я не помню, а отец погиб на Лене в двенадцатом году. Такая жизнь — очень трудная штука, даже если работу любишь крепче всего. (Улыбнулась.) Впрочем... все образуется, верно? Если живешь по-настоящему, то завтрашний день всегда луч​ше вчерашнего.

Герман. Мария Донатовна, завтра вы уезжаете, и... есть вещи, которые трудно сказать словами... но для меня вы самый красивый человек... во всем. (Взволнованно.) Все это звучит глупо и... к черту...

Шаманова. Ну вот! Он еще на меня кричит!.. При​несите-ка мне пальто, и поживее.

Герман идет в коридор и возвращается с пальто.

Герман. Я отлично вижу, что я вам неприятен, вы постоянно издеваетесь надо мной, высмеиваете. А за по​следние дни вы совсем стали избегать меня... (Резко.) И вообще мне неприятна ваша манера разговаривать со мной, я не школьник, а вы не старшая моя родственни​ца. (Пауза.) Через две недели я выезжаю на ваш прииск руководить монтажом моей драги. Наркомат дал свое согласие. Имейте это в виду.

Шаманова. Оставайтесь дома, мы отлично спра​вимся без вас.

Герман. Две недели назад вы утверждали обрат​ное. Я полагаю, что из-за наших личных отношений не должно страдать дело. Я все равно приеду на прииск. Мне надоела Москва, эта комната, и я не привык долго сидеть на месте... Все мое детство прошло в разъездах.

Шаманова. Ваш отец любил путешествовать?

Герман. Приходилось любить. У него был тяжелый характер. К людям он был нетерпим и ни с кем не ла​дил. Он любил только...

Шаманова. Вашу мать?

Герман. Нет, меня.

Пауза.

Шаманова. Вот что... Если вы приедете, вам при​дется у нас пробыть месяца два-три. Дело, конечно, не в одном монтаже, вам надо видеть вашу драгу в настоя​щих производственных условиях. Как бы идеальна она ни была, но доделки после практических наблюдений, конечно, будут... (Помолчав.) Поэтому забирайте Таню и приезжайте с ней. (Пауза.) Ну?.. Что же вы молчите?

Герман. Боюсь, что ей там нечего будет делать.

Шаманова. А разве у нее здесь есть дела?

Герман молчит.

Что она вообще умеет делать?

Герман. Она немного музыкант, немного чертеж​ник и немножко доктор, но в общем — ничего. (Пауза.) Самое страшное то, что она совершенно лишена собствен​ных интересов.

Шаманова. Но это же из-за вас она бросила инсти​тут, работу...

Герман (горячо). Я не хотел этого. Я сотни раз гово​рил, чтобы она вернулась в институт.

Таня в хохочущей маске и в длинной скатерти, наброшенной на плечи, тихонько выходит из коридора и прячется за гардину.

Завтра утром я приду на вокзал... проводить вас.

Пауза.

Шаманова. А если я очень попрошу не приходить?

Герман. Я не подойду к вам, буду стоять у другого вагона и смотреть... издали.

Шаманова. Не надо... Ничего не надо. Прощайте. Я сегодня очень устала.

Герман. Подождите... Неужели вы не понимаете, что мне трудно, что мне невозможно жить без всякой надежды видеть вас?

Шаманова (ей все труднее и труднее казаться рав​нодушной). Все пройдет, все забудется — слышите?

Герман. Почему... почему вы мне не верите?

Шаманова. Что бы я ни чувствовала, что бы я ни думала о вас — разве это может иметь хоть какое-ни​будь значение? (Пауза.) Да... и все же мне, кажется, трудно расстаться с вами...

Герман. Маша!..

Шаманова. Вероятно, этого не стоило говорить... Да, да, конечно, не стоило.

Герман. Я... Я поеду с вами.

Шаманова. Нет, я уеду одна, и вы забудете меня. (Пауза.) Она очень любит вас, Герман.

Герман (горячо). Значит, по-вашему, я должен от​казаться от счастья, потому что...

Шаманова (перебивает его). Счастье?.. (Пауза.) Вы знаете меня — я никогда не отступаю от своего слова. Запомните: никогда.

Герман (смотрит на нее). Я понял. (Опускает го​лову.)
Шаманова. Спасибо. (Твердо.) Значит, на прииск вы приедете с Таней.

Герман. Да.

Шаманова. А на вокзал завтра не придете. (Идет в коридор.)
Герман. Не приду. (Уходит за ней.)
Уличное радио передает вальс. Из-за гардины медленно выходит Таня, она все еще в нелепой хохочущей маске, скатерть сполза​ет с ее плеч. Таня медленно идет по комнате, снимает маску, смотрит на нее и, словно пугаясь, бросает на пол. В соседней комнате взрыв смеха. Таня бежит к окну, хватается за раму, долго смотрит на залитый огнями город. Потом подбегает к шка​фу, вынимает чемодан и стремительно засовывает в него разные тряпки, не глядя на них, не думая. В комнате бьют часы. Таня надевает на себя жакет, беретик, идет к двери, останавливается, долго смотрит на комнату, подходит к любимым безделушкам. Берет детский музыкальный ящичек,  крутит  ручку  —  слышится  мелодичный  звон.  Быстро  прячет ящичек в карман, идет к двери и снова 

останавливается. Из коридора доносится шум.

Таня. Герман... Как же выйти... Только бы не встре​титься...

Радио передает знакомую полечку. Таня смотрит на шкаф и, как когда-то, прячется в него, закрывая за собой дверцы. По комнате быстро проходит Герман. Таня выходит из шкафа.

Где же шарфик?.. Надо... обязательно шарфик.

Герман (возвращается). Куда же ты? А как же чай?

Таня. Чайник в кухне, он, кажется, вскипел... А мне надо к портнихе... на минутку.

Герман. Ты скоро?

Таня. Да... мне близко. (Не выдержав, подбегает к нему, крепко обнимает.)
Герман. Что ты?

Таня. Ты хороший, да, Герман?.. Ты хороший... Ска​жи, что ты хороший, ну, скажи — «я хороший».

Герман (улыбаясь). Я плохой.

Таня. Нет, нет, хороший. И пусть тебе будет хоро​шо. (Улыбаясь, смотрит на него.) Ты ведь помнишь: надо заплатить за прокат пианино... мы задолжали... (Идет к двери.)
Герман. Таня!

Таня (остановилась). А?

Герман. Купи мне папирос. У тебя есть деньги?

Таня молчит.

Вот, возьми... (Протягивает ей деньги.)
Таня. Хорошо.

Герман выходит в соседнюю комнату. Таня смотрит на день​ги, кладет их на стол и быстро уходит.

Через мгновение слышно, как хлопнула дверь парадной.

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Тринадцатое марта 1936 года.

Маленькая комнатка в деревянном доме на окраине Москвы. Стены оклеены светлыми обоями, вещей очень мало, в углу сто​ит  детская  кроватка,  покрытая  белой кисеей. Полдень. Таня у окна гладит белье. Возле нее за

столом сидит бабушка. На дворе идет снег, в окне видны покрытые инеем деревья.

Бабушка (продолжая). Да, голубка, в глухое я вре​мя жила, меня и замуж силком выдали. (Подумав.) Нет, я к своему мужу жалости вовсе не имела. Мне его жизнь-то завидная, купеческая ох как горька была. А когда он меня после свадьбы в Москву увозил, я три ночи на​взрыд ревела. (Помолчав.) А в Москве ходил мимо на​шего дома фонарщик, Ваней Шапкиным его звали. Про​стой такой парень, бесхитростный... А у меня от жизни моей обидной сердце было на ласку голодное, вот я и полюбила Ванюшу. Помню, весной от заутрени я шла, он меня у сада нашего повстречал, и до самого утра мы с ним проговорили. А Пасха в тот год была поздняя, на деревьях уже листочки распустились, и в нашем саду так-то было славно... И всю ночь по Москве колокола трезвонили. (Пауза.) Да... только недолгая была у нас любовь: осенью Ванюшу в солдаты забрили. Ждала я его, всю свою жизнь ждала, так и не дождалась. Пропал мой Ванюша в той солдатчине.

Пауза.

Таня. Не вернулся?

Бабушка. Нет. А к мужу я жалости не имела. Уж очень богатством своим кичился... А как помер да под​считали все его капиталы, так, окромя долгов, и не на​шли ничего. Мне бы в деревню обратно ехать, а я по глупости бабьей здесь осталась. И ни дочки у меня, ни сына, кругом одна. Вот и жизнь вся прошла, восемьде​сят пять годов имею, а все жду чего-то... Другие старухи помирать собрались, а я все жду, все жду.

Таня. Чего же вы ждете, бабушка?

Бабушка. Жизнь я свою без значения провела. Кро​ме как о Ванюше, и вспомнить не о чем. Лежишь ночью, хочешь молодость помянуть — и не можешь... И вся жизнь словно пустая, словно и вовсе не жила.

Пауза. Слышен рояль, кто-то упрямо заучивает гаммы.

Таня. Кто это?

Бабушка. Девчонка одна. Матвеева-сапожника дочь. На музыкантшу стремится.

Таня (тихо). А я скоро год как не играла. Верно, и пальцы слушаться не будут. А как хочется...

Бабушка. Все глупости у тебя... Молодая еще, глу​пая...

Пауза.

Таня. Бабушка, вы не сердитесь, только я вам за комнату задержу немного... Последнее время совсем ра​боты не было.

Бабушка. Эх, все у тебя не как у людей. Взяла бы у отца деньги, чай, его ребенок-то.

Таня. Юрик мой, только мой!.. И никакого отца нет, он даже не знает, и... и не надо об этом говорить, бабуш​ка!

Бабушка. Глупая ты, все выдумываешь... Нынче и закон на то есть. А ты все выдумываешь. (Ласково.) Спит?

Таня (подходит к кроватке). Спит. (Улыбается.)
Бабушка. Ну и пущай спит, его дело такое. А об деньгах не беспокойся — когда будут, тогда и отдашь.

В коридоре шум.

Таня. Дуся!

Бежит к двери, у порога сталкивается с Дусей. Она повзрослела, изменилась почти неузнаваемо.

Ну... что же ты так долго? Да раздевайся же скорее. Я с утра, как ты ушла, все на ходики смотрела. Ну... ви​дела?

Дуся. Видела.

Пауза.

Таня. Говори, какой он стал. Постарел? Очень из​менился? (Пауза.) Чего же ты молчишь? Он болен? Бо​лен, да?

Дуся. Я все по порядку... Поднялась я по лестнице, позвонила, а на двери старая дощечка висит с твоей фа​милией.

Таня (радостно). Да?

Дуся. Сначала долго не открывали, потом слышу шаги, сам Герман Николаич. Увидел меня и так обрадо​вался. «Вас, — говорит, — Дуся, не узнаешь...» А сам все смеется.

Таня. Веселый...

Пауза.

Дуся. Веселый... Чаем меня стал угощать.

Таня. Сам приготовил?

Дуся. Нет.

Таня (тревожно). Кто же?

Дуся. Он ведь не один приехал, Танюша...

Таня (тихо). С ней?

Пауза. Дуся кивает головой.

И она у нас живет... в нашей комнате?

Дуся (помолчав). Они поженились, Таня.

Пауза.

Таня. Да? (Вертит в руках спичечную коробку.) Ну что ж... Ну что ж... (Отходит к окну.)
Молчание.

Дуся. А потом он меня все расспрашивал... «Осе​нью, — говорю, — в вуз буду поступать». Ну, он очень одобрял, Мария Донатовна тоже.

Пауза.

Таня (быстро). Про меня говорили?

Дуся. Он спрашивал, не знаю ли, где ты. Ну, я, как уговорились, сказала: «К родителям в Краснодар уеха​ла, еще прошлой весной».

Таня. А как... как он спрашивал?

Дуся. Будто с волнением. Только одно письмо от тебя, говорит, было, — помнишь, ты писала, что уходишь от него совсем. «Я, — говорит, — после этого ей и в Краснодар писал, а ответа так и не дождался». Очень он беспокоился за тебя.

Таня. Да, да. Он хороший... Ведь плохого я бы не полюбила, правда?

Дуся. Да разве ты его любишь? Любила бы — не ушла.

Таня. Может быть.

Дуся. А знаешь, я чуть не сказала... Сижу, и будто меня кто уговаривает — скажи, скажи: «А у вас сын есть, Герман Николаевич...»

Таня. Нет!.. Пусть не знает, пусть.

Снова слышны гаммы.

Дуся. А пианино-то у Германа Николаевича больше нет. Отдали обратно...

Таня. Зачем же оно им...

Дуся. И радио молчит. Говорят, ветер антенну по​рвал.

Таня. А дощечку не сняли?

Дуся. Дощечка висит.

Таня. Пусть висит.

Пауза.

Дуся. Вы, бабуся, к обеду меня не ждите, нынче у нас занятия до вечера.

Бабушка. Опять уходишь? Воскресенье сегодня.

Дуся. Нельзя, завтра зачет.

Бабушка (удовлетворенно). Эх, зачет, зачет... слов​но бесноватая какая!..

Дуся (надевая шапку). Ну, я побежала. Рукавицы-то мои совсем порвались.

Таня. Ты оставь, я зашью. (Берет рукавицы.) Ну, беги скорей, а то опоздаешь.

Дуся (тихо). Ты... ты не печалься, Танюша, не надо...

Пауза.

Таня. Я черными нитками заштопаю, коричневых нет. Ну, иди же.

Дуся уходит в переднюю, бабушка за ней. Таня садится к столу, штопает Дусины рукавицы. Наверху заиграли на рояле что-то пустячное. Входит бабушка. За ней Грищенко, конфузливый, неловкий, застенчивый юноша.

Бабушка. Сюда, милый. (Идет к печке.)
Грищенко. Пожалуйста, простите... Вы Татьяна Рябинина?

Таня (недоуменно). Да.

Пауза.

Грищенко. Здравствуйте. (Снимает шапку.) Гри​щенко, Андрей Тарасыч. Я к вам по рекомендации Летковского... Добрый день.

Таня (обрадованно). Садитесь, прошу вас!

Грищенко. Дело в том, что у меня очень спешная работа... Чертежи надо срочно сдать в Наркомтяжпром. (Улыбается.) Очень спешная работа... А вы, вероятно, заняты?

Таня. Не угадали. Я могу взять работу.

Грищенко. Спасибо... Вот спасибо! Я очень благо​дарен. Вот мои черновики. (Развертывает пачку черте​жей.) Грязь тут и кляксы, грустно смотреть, знаете... Но, к сожалению, я не обладаю талантом чертежника... И вообще, по-моему, это адский труд. (Смотрит в окно.) Сейчас я не могу подробно объяснить... Вы уж разреши​те мне вечером?

Таня. Хорошо. (Просматривает чертежи.) Что это?

Грищенко. Чертежи новой электрической драги... моей системы.

Таня. Электрической драги?

Грищенко. Да. А почему вы удивились?

Таня. Но ведь в прошлом году наркомат утвердил новую драгу системы... Балашова.

Грищенко. Ну а если моя окажется лучше? Ведь в принципе это возможная вещь. Не так ли?

Таня. А ваша лучше?

Грищенко. Затруднительный вопрос... Не знаю, не могу сказать... Конечно, я знаком с работой Балашова, и если говорить откровенно, то, знаете... пожалуй, моя лучше. (Смотрит на чертежи.) Лучше... право, лучше.

Таня. Вот как? (С интересом на него смотрит.)
Грищенко (смущенно). Что вы на меня так смот​рите?

Таня. Герман Балашов казался мне очень талантли​вым конструктором, но пришли вы — и вы талантливее. (Улыбаясь.) Дайте же посмотреть на талантливого чело​века.

Грищенко (в панике). Вы вовсе не так поняли... Я ни в коем случае не хотел сказать... Дело в том, что Балашов очень талантливый конструктор... Но время... оно, так сказать, не стоит на месте, и наша обязан​ность — непрерывно двигаться вперед, чтобы не отстать. Вот. Но я вовсе не хотел сравнивать себя с Балашовым. (Пауза.) По-видимому, вы с ним были знакомы?

Таня. Немного.

Грищенко. Догадался. Вы делали ему чертежи?

Пауза.

Комедия...

Таня. Да. (Помолчав.) Простите, но я... я не смогу взять ваших чертежей.

Грищенко. Но почему же?

Таня. К сожалению, очень много работы... Я...

Грищенко. Ну вот... (Свертывает чертежи.) А я-то думал, мы с вами...

Таня. Подождите. (Смотрит на молчаливо сидящую бабушку.) Я... я не знаю... (Пауза.) Дайте сюда черте​жи... я отложу другую работу. Вы мне понравились... Тарас Андреевич.

Грищенко (робко). Андрей Тарасыч. Я очень рад.

Таня. Эти чертежи у вас единственные?

Грищенко. Да.

Таня. И вы не боитесь мне их дать. (Пауза.) А вдруг я... их сожгу?

Грищенко (испуганно). Что вы... Зачем же... Нет, нет, не надо. Будьте, пожалуйста, аккуратнее.

Пауза.

Таня. А почему вы все время смотрите в окно?

Грищенко. Разве? (Смущенно улыбаясь.) Возмож​но... На улице меня ждет моя... мой приятель. (Отсту​пает к дверям.) Значит, вечером я у вас. (Уходит.)
Таня. Ну вот и деньги, бабушка. Я снова буду бога​тая.

Бабушка. Забавный парень... Ох, забавный...

Таня (тихо). Он пришел с девушкой, она ждала его на улице и думала, что он самый талантливый. Как все смешно, бабушка! (Пауза.) Когда-то я делала чертежи только для него... Теперь для всех.

Бабушка. Вот скоро Дусенька инженером будет, тогда ты для нее планы будешь составлять. (Поднима​ется.) Пойду сосну часок до обеда. (Уходя.) А парень-то был забавный... Конфузливый... (Уходит.)
Таня (подходит к кроватке). Проснулся, Юрик? Спи. Для тебя еще ночка... Спи, маленький. (Качает его и поет.)
По двору медведь идет,

Но тебя он не возьмет.

Не возьмет тебя тот зверь,

Маме ты своей поверь...

Спи, спи, маленький. Пройдет много-много лет, ты вырас​тешь, станешь большой, умный, красивый. По вечерам мы будем гулять с тобой по московским улицам, может быть, встретим его... и я скажу ему: «Это мой сын». Мой. (Пауза.) Как тихо. Словно на всем свете никого нет, только ты и я. Ты, да я, да мы с тобой... Идет снег... Ты любишь, когда идет снег? Очень любишь? И я очень. Пусть идет! А где-нибудь, далеко-далеко, на самом краю света, в холодной Сибири, — волки, вьюга, медведи... Но ведь ты не боишься медведей, ты смелый и храбрый, мой маленький ветерочек, ты их совсем не боишься, правда? Пусть живут! Пусть живут волки, медведи, тиг​ры — ты вырастешь большой и всех их победишь. Спи, моя звездочка, нам так хорошо с тобой, ведь мы вдво​ем... только ты и я... ты и я...

За окном идет снег.

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Седьмое июля 1936 года.

Жаркий летний вечер. Та же комната. Детской кроватки нет. Всюду следы беспорядка — все вещи сдвинуты с мест, на столе разбросаны склянки. Заходит солнце. Зелень деревьев тянется к окнам. Душно. Бабушка беспомощно смотрит на Таню, шагающую из угла в угол. Молчание.

Таня (подошла к окну). Жарко... Будет гроза... Нет, не будет. В небе ни облачка... Что это — солнце захо​дит?

Бабушка. В июле солнышко горячее, вот к вечеру и парит.

Таня. А разве уже вечер, бабушка? (Смотрит в окно.) Какой странный человек идет по улице — в белых брюках и лопата под мышкой. Зачем ему лопата? Вот странно.

Бабушка. Ты успокойся, Татьяна Алексеевна... Обойдется... Была бы сама здорова, а там, дай Господи, все обойдется.

Таня (спокойно). А я не волнуюсь. Он не умрет. Он не может умереть.

Молчание.

У Ширяевых окна моют. А чей это мальчишка рыжень​кий? Я его никогда раньше не видела.

Дуся (выходя из соседней комнаты). Таня, пойди же. Ему опять худо...

Таня (уверенно). Ничего, ничего... (Уходит в дру​гую комнату.)
Дуся. Бабушка... Что же это? Ведь он умирает, а она не верит. Хоть бы заплакала. (Вытирает слезы..) Так же нельзя, бабушка.

Бабушка. Неразумная ты. В жизни у нее только и есть что Юрка. А помрет он — ничего у нее не останет​ся. А разве в это можно верить? Нельзя ей в это верить, Дусенька.

Пауза.

Дуся. Вот... Леша записку прислал, второе занятие пропускаю... Зачем же так? Неправильно все, бабушка.

Бабушка. Все правильно: которые живут, а кото​рые помирают. (Уходит в соседнюю комнату.)
Стучат. Входит доктор.

Доктор. Здравствуйте.

Дуся. Сейчас. Я скажу... (Идет к двери.) Таня, док​тор пришел.

Входит Таня и молча смотрит на доктора.

Доктор. Ну, как дела? Компрессы ставите?

Таня (тихо). Нет... Утром был профессор и опреде​лил дифтерит...

Молчание.

Доктор. Разрешите, я пройду к нему...

Таня. Нет, не надо... Я сама. Я все сделаю сама... Еще три дня назад я определила, что у него дифтерит, — помните? Уходите, доктор... Не надо!.. Я первая догадалась — и я все, все сделаю сама.

Доктор. Уверяю вас — это неразумно.

Таня. Уходите, доктор.

Доктор. Вы ошибаетесь...

Дуся. Доктор не виноват! Зачем ты так, Таня?..

Таня (кричит). Уходите! Все уходите!

Доктор выходит из комнаты. Дуся идет за ним.

Он будет жив... Я первая догадалась. Значит, я могу... Я умею. Да, да, он не умрет. Он не может умереть. Я все сделаю сама. (Ходит по комнате.) «Лечение дифтери​та... Лечение дифтерита распадается на местное... на общее и местное... Для местного применяется... Для ме​стного...» (Ходит.) Забыла. Все забыла. Что же это? Ничего не помню... (Подбегает к столу, вынимает от​туда кипу тетрадей.) Вот, тридцать третий год... (Ли​хорадочно листает страницы.) «Круп... Паратиф...» Не то, не то. (Бросает тетрадь.) Вот. «Лекция третья — пятого мая тысяча девятьсот тридцать четвертого года». (Читает.) «Дифтерит... гнилая жаба... Особого вида микроб, изученный немецким бактериологом Лефлером, имеет вид неподвижной, слегка искривленной палочки... Посмотри, Миша, усы у профессора определенно как у кита». Что это?

Бабушка (в дверях). Татьяна Алексеевна, пойди к Юрику...

Таня. Оставьте меня. Сейчас... Уходите же, бабуш​ка!

Бабушка уходит. Таня продолжает листать страницы.

«Лекция четвертая. Восьмое мая тысяча девятьсот три​дцать четвертого года...» Вот... вот... «...лечение дифтери​та...» Лекция не записана. Что это? Почему? Лекция не записана.

Входит бабушка, подходит к Тане.

Бабушка (твердо). Иди, Татьяна Алексеевна.

Таня. Что?

Бабушка (тихо). Иди, Танюша...

Таня (смотрит в тетради). Забыла... Ничего не помню... Все забыла... (Вместе с бабушкой уходит в со​седнюю комнату.)
Звонок. Входит Дуся, за ней радостный Г рищенко с Олей, хорошенькой девушкой. В руках у Грищенко цветы.

Грищенко. Скажите — Андрей Тарасыч... Татья​на Алексеевна знает.

Дуся. Вы посидите, только... (Мнется.) Хорошо, я скажу. (Уходит в соседнюю комнату.)
Оля. Какой беспорядок...

Грищенко. Верно, переезжают или ремонт. (Нео​жиданно целует Олю.)
Оля. Ты с ума сошел, Андрейка.

Оба смеются.

Грищенко. Не скрываю. А забавно было в загсе. Целая толпа, и все женятся.

Оля. А диван я все-таки переставлю к окну. А шкаф​чик в угол, где печка.

Грищенко. Сдаюсь, делай со шкафчиком что угод​но. Но стол не трогать, стол — это мои владения.

Оля. Только ничего не переставляй без меня, слы​шишь? А осенью, когда я вернусь...

Грищенко. Я понесу тебя на руках через весь город от самого вокзала. А у нашего дома я расставлю моих друзей, и они будут хором кричать: «Да здравствует жена Андрея Тарасыча!»

Оля. А потом мы запремся в нашей комнате и три дня не будем из нее выходить...

Целуются. В дверях тихо появляется Таня. Она молча смотрит на целующуюся пару,

не удивляясь, словно не видя их.

Грищенко (взволнованно). Вот, Татьяна Алексеев​на... Вот, это она... Я давно вам обещал ее привести... Видите, какая она? Оля. Другой такой больше нет. Нигде.

Оля. Перестань, Андрей. (Тане.) Он столько расска​зывал мне о вас... Вы знаете, он говорит, что ваши чер​тежи принесли ему счастье... Вот он какой: суеверный, знаменитый, милый...

Грищенко. Сегодня мы в некотором роде... Мы пришли к вам прямо оттуда... Мы поженились сегодня... и нам дали бумагу, где за двумя печатями засвиде​тельствовано наше удивительное счастье.

Таня. Неужели?

Оля. А завтра мы расстаемся. Я уезжаю на практику в Белоруссию, на три месяца.

Пауза.

Таня. Простите меня... (Смущенно.) Дело в том, что Юрик... он умер сейчас.

Неловкое молчание.

Грищенко. Извините, Таня... Я не знал... я...

Таня. Ничего.

Оля (тихо). Может быть, вам нужно что-нибудь? Мы сделаем, правда, Андрей?

Таня. Нет. Теперь мне ничего не нужно. (Ласково.) Идите. Уже вечер, кажется...

Грищенко и Оля молча выходят, оставив цветы на столе.

(Задумчиво.) В Белоруссию... Там Женя, в Белоруссии, и там спичечные фабрики.

Из соседней комнаты выходит бабушка, за ней Дуся.

Бабушка. Танюша...

Таня. Не надо говорить. Я хочу одна. Совсем. Нико​го не надо.

Бабушка и Дуся молча уходят. В комнате тихо. За окном стемнело. В соседних домишках зажглись огни, где-то неподале​ку в саду засела веселая компания — слышится пение и звон гитары:

Позарастали стежки-дорожки,

Где проходили милого ножки,

Позарастали мохом-травою...

Таня подходит к окну и садится у подоконника. С улицы слыш​но, как бьют часы, им отвечают другие, третьи. Гаснут огни. Настает ночь. Таня молча сидит у раскрытого окна. Где-то сто​роной проходит гроза. Вдали гудят далекие поезда. Снова бой часов. Таня сидит молча. Кричат петухи. Даль за окнами розо​веет. Так проходит ночь. Настает рассвет. На дворе поют птицы. Всходит солнце. Вдали грохочет электричка. Таня медленно поднимает голову, смотрит на улицу. Со двора слышен звонкий мужской голос: «Дуська, Ду-усь, на занятия...» И где-то рядом радио передает утреннюю зарядку: «Начали. И — раз. И — два. И — три. На раз — вдох, на три — выдох. Дышите полной грудью... полнее, полнее. И — раз. И — два. Начали сначала... Все сначала...» В комнату

падают первые лучи солнца. Наверху на рояле играют пустячную песенку. Наступает утро.

Занавес

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

КАРТИНА ПЯТАЯ

Двадцать шестое мая 1938 года.

Зимовье на таежной дороге. Середину избы занимает большая железная печь. Возле нее деревянные двухъярусные нары, а чуть подалее загороженная цветной занавеской хозяйская часть. У стола, освещенного керосиновой лампой, уронив на руки голо​ву, спит Игнатов. На нарах разместились заночевавшие про​езжие. Внизу,  в  полутьме,  спят  трое  неизвестных,  а  на​верху  мается  и   не   может   уснуть  Васин,  очень  толстый, 

беспокойный и любопытный человек. Ночь на исходе. Идет гроза, и за окном видны вспышки молнии.

Васин. Нет... Не спится! Не спится, лихо меня за​бери! Нету мне покоя. (Смотрит на часы.) Тьфу!.. И часы остановились... То ли ночь, то ли утро — ни черта не поймешь.

Из-за занавески выходит хозяйка и начинает возиться возле печки.

Хозяйка... Который час, хозяйка?

Хозяйка. Спи, спи, милый. Пять часов только. Еще и светать не стало.

Сильный удар грома.

Васин. Уснешь тут, как же! И чего я по свету мы​каюсь, пес его знает. Сидел бы себе дома, в городе Днеп​ропетровске, глядел бы в окошко, как по улице народ гуляет, и чай бы попивал. Так нет же! Мыкаюсь и мыка​юсь из края в край по всей России, командировочная душа! Вот лежу черт знает где, на проезжей дороге, — вокруг ночь, тайга, ливень... Вчера на соседнем зимовье рассказывали — медведь человека задрал. Нет, ты мне скажи — ну что я по свету мыкаюсь?

Хозяйка. Беспокойный человек, стало быть.

Васин. Оно самое! Транзитная натура, понимаешь? Выбрал себе командировочную должность — и езжу по всей России. Ты, может, думаешь, я холостой? Так нет же, женатый я! Ох, горе, горе... Вот вернусь, поживу дома недельку, затоскую и снова в путь-дорогу. Транзит меня привлекает. Вот какой я человек — дурак.

Хозяйка. Да будет тебе маяться. Спи, милый.

Васин. Нет, мне уж теперь не уснуть. Вот если бы музыка заиграла, я бы заснул: я от музыки разом дрем​лю. (Помолчав.) Что сама-то не спишь?

Хозяйка. Дочь у меня хворает.

Васин (неопределенно). Да, глушь... Стоит дом на дороге, а вокруг на десятки километров никакого жи​лья. (Помолчав.) И давно ты тут обитаешь?

Хозяйка. Живу, как себя помню. Из родителев один папаша остался. Вот и живем втроем — я со стариком да дочка махонькая.

Васин. Смотри пожалуйста! А на вид ты женщина вовсе молодая. И не скучно тебе?

Хозяйка. Зачем скучно?

Васин. Экая ты... удивительная.

Хозяйка. А чего мне скучать-то? Наша дорога от Енисея до приисков на всю тайгу одна. Что ни ночь — у меня новые проезжие... И у каждого — как бы тебе сказать — своя душевная история, что ли. А ночью, извест​но, человека черт за язык тянет. Он и рад бы молчать, да не может. И ничего ему не надобно, только бы о себе рассказать, душу встречному выложить. Ох, милый, я такое об жизни знаю — тебе и не снилось.

Сильный удар грома.

Васин. Свирепствует природа. (Пауза.) Я очень грозы боюсь. Когда ночью молния сверкает, а я, скажем, в дороге, меня просто тошнит от страха. (Подумав.) Но в общем я смелый человек!

Хозяйка. Спал бы ты, право...

Васин. Где уж там!.. Ты, может, думаешь, у меня жена дурная? Так нет же. У меня жена душевная, впол​не цветущая... (Задумался на мгновение и снова забес​покоился.) Эй, слышь, хозяйка, а это что за человек у стола заснул? Бумагу, вишь, вынул, писал, писал — и, вот те здравствуйте, заснул.

Хозяйка. Это человек особый. Всему району хозя​ин. Государственный человек.

Васин. Смотри пожалуйста! Что же ты его на нары-то не положишь?

Хозяйка. Машина у него испортилась. Он думал, шофер его мигом починит, а дело вон на всю ночь обер​нулось. (Прислушиваясь к неясному шуму.) Никак, вер​хом скачет ктой-то... Ах ты, Господи, чью ж это душу по тайге в такую ночь носит?

Васин. Видать, наш брат — беспокойный человек... командировочная душа, понятно?

В дверь громко стучат.

Хозяйка. Так и есть, к нам. (Идет к двери и от​крывает ее.)
Шум дождя, свист ветра. Яркая вспышка молнии освещает вхо​дящую Таню. Войдя, она щурится от непривычного света, оглядывается. Волосы ее спутаны, на лице дрожат капли дождя.

Таня. Ну вот... добралась... Здравствуйте!

Хозяйка. Татьянушка... Милая! Да что ж ты в та​кую погоду?

Таня (снимает плащ, отряхивается). А у вас тут тепло, хорошо... и хлебом пахнет. Ох и намучилась я!

Хозяйка. Кофточку-то снимай, вымокла небось... На вот платок, оденься — все теплее будет.

Таня (кутаясь в платок, подсаживается к печке). Как Оленька?

Хозяйка. Легче ей стало... Думаю, выздоравливает.

Таня. Я с Ивантеевского прииска — там одного че​ловека срочно оперировать пришлось, — ну, а на обрат​ной дороге решила вас проведать. Они меня на ночь оставляли, а я вот не послушалась, что, думаю, зря вре​мя терять. Выехала в первом часу ночи и в грозу попа​ла... Чуть с дороги не сбилась, вымокла вся...

Хозяйка. Чаю горячего выпьешь?

Таня. Всю дорогу о нем мечтала. Налей, а я пока Оленьку погляжу. (Идет за занавеску.)
Васин. Докторша как будто. Привлекательная де​вица. И давненько она тут?

Хозяйка. Скоро год, как из Москвы... Зимой у нее мальчонка-провожатый был: боялась одна по тайге ез​дить. А нынче притерпелась...

Васин. Вот ты говоришь, у каждого человека своя история есть. Верно, и у докторши она имеется. Небось рассказывала тебе?

Хозяйка. А у ней как раз и нету... Молодая она еще, беззаботная.

Таня (выходит из-за занавески). Спит. Я ее будить не стала. А пульс у нее хороший. Проснется — я ее как следует послушаю.

Хозяйка. Может, отдохнуть ляжешь?

Таня. Нет, пожалуй, не стоит. Только раскиснешь.

Хозяйка. Тебе виднее. (Подает ей чай.) На, пей, согревайся, милая. (Уходит за занавеску.)
Таня примостилась у печки и с наслаждением пьет чай.

Васин (после паузы). Ну и ну! Поражаюсь, как в такую грозу путешествовать не боитесь.

Таня (оглянулась, заметила Васина). Вот так и не боюсь. (Пауза.) А кто вам, собственно, сказал, что не боюсь? (Снова пауза.) Еще как боюсь.

Васин. Скажу откровенно — и я тоже.

Таня. А не спите вы почему?

Васин. От любопытства. Иной раз так устанешь — сил нет, но держишься: вдруг, думаешь, что-нибудь очень любопытное произойдет, а ты, дурак, проспишь это про​исшествие.

Таня (улыбнулась). И что же, случается с вами что-нибудь любопытное?

Васин. А как же! Вот сейчас, например, спал бы я и так никогда бы вас и не увидел... Вон как тот человек, что у стола уснул. Вот он проснется — а вас уже нет! А я — я все видел: и как вы вошли, и как сели чай пить, и...

Таня. И... больше ничего не увидите. Вот я вошла, вот я села пить чай... Но больше ничего не случится. Ничего. (Выпила чай, встала, прошлась по комнате.) Как тихо... Только дождь льет... Как тихо... Точно во всем мире никого нет, только я и... (Смотрит на Васи​на.) Вас как зовут?

Васин. Васин.

Таня. ...только я и товарищ Васин.

Васин. Совершенно верно. Представитель треста «Днепрометалл» Васин, Семен Семенович.

Таня. Что? Семен Семенович? (Смеется.)
Васин. Точно так. А почему смеетесь?

Таня. Просто у меня был один... один знакомый. Его тоже звали Семен Семенович. (Вдруг пристально по​смотрела на него.) Слушайте, а может быть, это вы и есть? (Снова засмеялась.) Фу, чепуха какая...

Васин (недоумевая). Что-то не пойму я вас.

Таня. Вот и хорошо. (Идет в угол, где стоит обер​нутое в рогожу пианино.) Странно. Пианино... В тайге на перевалочной станции стоит пианино. (Поднимает рогожу, смотрит на марку фирмы.) «Бехштейн»... Забавно...

Васин. Знаменитая фирма.

Таня. Да, очень знаменитая... и знакомая.

Васин. Небось в детстве на таком играли?

Таня. Да. Именно в детстве. Это было в Москве, на Арбате, где мы когда-то с вами проживали, Семен Семе​нович.

Васин. А вы, я вижу, веселая — все шутите.

Таня (подвигает табуретку к пианино, открыва​ет крышку). Даже страшно — так давно не играла. И пальцы закоченели, слушаться не будут.. (Нерешитель​но берет первые аккорды «Шотландской песни». Она играет сначала еле слышно, потом все громче и уверен​ней, со второго куплета начинает подпевать.)
Милее всех был Джеми, мой Джеми любимый,

Любил меня мой Джеми, так преданно любил.

Голова  Васина  опускается на подушку. Он засыпает. Медленно подымает голову Игнатов. Он с удивлением смотрит на Таню, но сидит молча, не двигаясь, словно боится спугнуть приснивший​ся ему сон. Таня кончила играть, и на мгновение в комнате наступает тишина.

Игнатов (негромко). Никак не пойму: почему вы мне снитесь? (Пауза.) Вас же не было. Откуда вы появи​лись?

Таня. Я... Я приехала.

Сильный удар грома.

Игнатов. Нашли погодку. (Пауза.) А почему вы играете по ночам на рояле и мешаете спать усталым лю​дям?

Таня (все еще не понимая, шутит Игнатов или го​ворит серьезно). Это не рояль, это пианино...

Снова удар грома.

Удивительно, право: гром вам не мешает, а вот музыка помешала...

Игнатов (вдруг очень дружески). А вы знаете, что мне снилось сейчас? Будто я приехал в Красноярск, к матери... Она обнимает, целует меня, а потом приносит маленькую стеклянную коробочку и говорит: «Леша, по​смотри-ка, что я тебе подарю...» И вот она открывает крышку коробочки, а оттуда слышится музыка — та самая, что вы играли. (Пауза.) Вы артистка?

Таня. Нет, врач.

Игнатов. Работаете в системе районного здравоох​ранения?

Таня. Не совсем. Я разъездной врач Союззолота.

Игнатов. Ну?.. (С интересом смотрит на нее.) Устаете небось?

Таня. Да. (Просто.) Работа нелегкая.

Игнатов. Давно практикуете?

Таня. Скоро год.

Игнатов. Странно, что я вас раньше не видел.

Таня. Вы, вероятно, здоровый человек. А я больше с больными имею дело.

Пауза.

Игнатов. Из Москвы, конечно?

Таня. Откуда вы знаете?

Игнатов (улыбнулся). Вижу. (Пауза.) Скучаете по Москве?

Таня. Нет.

Игнатов. Что так?

Таня. Да так уж. Не скучаю — и все.

Игнатов. Простите, не верю. Я вот вырос здесь, эти края люблю, а и то по Москве скучаю. Иной раз не спится, зажмуришься — и вспомнишь молодость: Твер​ской бульвар, институтское общежитие, Политехничес​кий музей... А на трибуне Владимир Маяковский...

Разворачивайтесь в марше!

Словесной не место кляузе.

Да... юность... (Поглядел на Таню.) Вы в то время еще под стол пешком лазали.

Таня глядит недоверчиво.

(Улыбнулся.) Нет, Москву забыть трудно. (Горячо.) Пом​ните — Воробьевы горы, арбатские переулки... у них еще такие смешные названия. (Смеется.) Сивцев Вра​жек, например.

Таня. Я не люблю Арбат.

Игнатов (обескураженно). Смотри-ка... Ну а как вы в наши края попали? Небось романтика привлек​ла — дальний север, золотоискатели, тайга — так ведь?

Таня. Романтика? Не знаю. Просто езжу по разным дорогам, в разную погоду, к разным людям. Вот и все.

Игнатов. Что-то вы уж очень упрощаете, товарищ доктор.

Таня. Да? С некоторых пор меня пугают усложне​ния. (Пауза.) Конечно, условия работы здесь... своеоб​разные... Безлюдье, бездорожье, дождь, снег, метели — и все время в пути! Первые месяцы думала: не выдержу — очень боялась тайги, мне все казалось, что я за​блужусь, попаду в пургу... Но время прошло, и я при​выкла.

Игнатов. Ну, а почему вы все-таки приехали именно сюда, в Сибирь?

Таня. Мне казалось... Я... Просто мне предложили поехать в этот район, и я согласилась.

Игнатов. Жалеете об этом?

Таня. Вовсе не жалею... И вообще все это не важно.

Игнатов. А что же, по-вашему, важно?

Таня. Важно, что я чувствую себя здесь полезной. Остальное несущественно. Только работа может принес​ти человеку истинное счастье. Все прочее — выдумка, ложь!

Игнатов. Неужели все?

Таня (резко). Да.

Игнатов. Даже... дружба?

Таня. Настоящая дружба требует времени, а здесь у меня этого добра нету.

Игнатов (задумчиво). Вероятно, вы верите, что че​ловека делает сильным одиночество. Бойтесь этой мыс​ли, она приведет вас к эгоизму.

Пауза.

Таня (пристально смотрит на Игнатова). Кто вы такой?

Игнатов. Я? Тоже вот, как вы, — езжу по разным дорогам, в разную погоду, к разным людям. (Пауза.) Вы одна здесь? Где ваша семья?

Таня. Мои родители живут в Краснодаре.

Игнатов. А в Москве... у вас остался кто-нибудь?

Таня. Никого не осталось.

Игнатов. Вы были... замужем?

Таня. Слава Богу, обошлось без этого.

Игнатов. Что так?

Таня. Любовь делает человека сначала слепым, а потом нищим.

Игнатов. А позвольте спросить: откуда вам это из​вестно? На основании чьего опыта вы можете это утвер​ждать?

Таня. Я знаю, что это так, у меня был близкий че​ловек, подруга, и вот у нее...

Игнатов. Неужели я должен поверить, что нет на земле ни любви, ни дружбы только потому, что вашей знакомой попался негодяй, который...

Таня. Замолчите! (Сжав кулаки, она стоит перед Игнатовым, готовая ударить его.) Сейчас же замолчи​те. (Пауза.) Он ни в чем не виноват... Ни в чем, поняли?

Хозяйка (выходит из-за занавески). Ну вот и све​тает. (Подходит к Васину.) Слышь, человек беспокой​ный. Никак, уснул? Вот ведь, умаялся к утру-то. (Ухо​дит за занавеску.)
Игнатов. Простите меня.

Таня (кивает головой). Ничего.

Игнатов. Я не хотел никого обидеть.

Таня. Я понимаю.

Пауза.

Игнатов (смотрит в окно). Утро...

Таня. Да... Вот и прошла ночь.

Игнатов. Неясный у нас с вами разговор приклю​чился.

Таня. А вы... вы странный человек. Я говорю вам, что я счастлива, а вы меня почему-то разубедить хотите.

Игнатов. А разве лучше будет, ежели вы опять оши​бетесь?

Таня. Опять? Почему опять?

Игнатов молчит.

Дождик, кажется, прошел. (Смотрит в окно.) Глядите, какой туман над тайгой. (Вздыхает глубоко.) Душно здесь все-таки. А там, за ельником, воздух, верно, чистый, свежий... По такой погоде хорошо домой ехать... Да, домой... (Усмехнулась.) Я еще никак не могу привык​нуть здесь к этому слову. Дом... Подумаю — и кажется мне, что это где-то очень-очень далеко, скачи туда день, два, неделю — все равно не доскачешь.

Хозяйка (приоткрывая занавеску). Оленька про​снулась.

Таня. Иду. (Уходит за хозяйкой.)
Игнатов в раздумье смотрит ей вслед. Со двора слышен шум подъехавшего автомобиля.

Вскоре входит Герман, загорелый, возмужавший.

Игнатов. А, пропащая душа! Давненько не видались.

Герман (здоровается). Да, месяца полтора. Забыл нас, Алексей Иванович.

Игнатов. А что мне о вас беспокоиться? Люди вы грамотные — план выполняете.

Герман. Домой или из дому?

Игнатов. Колесо у меня долго жить приказало. До зимовья дотянули, и то ладно. А ты куда в такую рань собрался?

Герман. Твой Перфильев вызывает. Хочу у здеш​него старичка бензином поживиться, а то не доеду, по​жалуй, до города.

Игнатов (смотрит на забинтованную руку Герма​на). А что с рукой-то?

Герман. С пальцем беда, вторую неделю мучаюсь. Хочу в городе врачу показать.

Игнатов. Зачем в городе! Я тебе сей момент докто​ра представлю.

Таня (кричит из-за занавески). Прошу потише! Очень мешаете.

Герман. Это... чей голос? Кто это?

Игнатов. Доктор. А что?

Герман. Доктор? Значит, показалось... Удивитель​но.

Игнатов. Пойдемте-ка разбудим старика. А там, глядишь, и доктор освободится. Я вас познакомлю.

Входят в маленькую, по соседству с нарами, дверь. Из-за зана​вески появляется Таня, за ней идет хозяйка.

Таня. Ну, все хорошо, через три дня встанет. Горло полоскать больше не надо, а порошки — вот эти — пусть еще два дня принимает. Осложнений у нее, думаю, ни​каких не будет. Она девочка крепкая.

Хозяйка. Ну, спасибо тебе, Танюшенька...

Таня (смотрит в окно). Тучи-то расходятся, — мо​жет, и солнышко выглянет... Поеду я, пожалуй.

Хозяйка. А может, отдохнешь?

Таня. Нет, мне еще на «Золотой луч» заехать надо.

Хозяйка. Ну, стало быть, прощай, милая. (Целу​ет Таню.) Пойду Олюшку молоком напою. (Уходит за занавеску.)
Таня надевает плащ, берет сумку, идет к двери. Из маленькой комнаты выходит Игнатов.

Игнатов. Уезжаете?

Таня. Да.

Игнатов. Глядите, солнышко! Это вам на дорогу, чтобы ехать веселее было.

Таня. Спасибо.

Пауза.

Игнатов. Так, значит, не обиделись?

Таня. Нет, за что же...

Игнатов. Ежели будет в чем нужда, заходите. Буду рад.

Таня (улыбнулась). Да ведь я даже не знаю, кто вы.

Игнатов. Простите, не сообразил. Игнатов, Алек​сей Иванович.

Таня. Игнатов? Управляющий золотопромышлен​ным районом?

Игнатов. Он самый.

Таня (улыбается). А ведь я ходила к вам. Зимой была острая нехватка медикаментов, транспорт работал отвратительно, и я решила... В общем, вам от меня не поздоровилось бы.

Игнатов. Вот как?

Таня. Да. И спасло вас только то, что меня к вам не пустили. (Насмешливо.) Мне было объявлено, что това​рищ Игнатов занят.

Игнатов. Случается. Район у меня побольше Бель​гии и Голландии, вместе взятых. Так что уж не обес​судьте, бываю иногда занят. Даже частенько бываю.

Таня. Зачем же в гости зовете? Ведь и теперь у вас может времени не оказаться.

Игнатов. Может. И вот за это я у вас сейчас прошу прощения — так сказать, авансом.

Таня. Однако вы любезны.

Игнатов. И все-таки рад буду, если увидимся. По-моему, мы с вами чего-то недоговорили. (Пауза.) Желаю счастья.

Таня. До свиданья.

Таня быстро выбегает из комнаты. Хлопнула дверь.

Васин (проснулся). А? Что такое? Уже утро? Так и есть, уснул на самом интересном месте! И все из-за му​зыки!

Герман (выходя из маленькой двери). Ну, Алексей Иванович, где же твой доктор?

Игнатов. Ах, черт, забыл про тебя!.. Ну просто из головы вон!

Герман. Что? Уехала?

Васин. Как — уехала? Совсем? А вы проснулись? Давно? Эх, не надо мне было спать!

Игнатов (подводит Германа к окну). Видишь, вон по дороге скачет... Теперь уж не догонишь!..

Васин (в отчаянии). Проспал! Ах, горе, горе... Этот вот проснулся, вон тот приехал, а ее уже нет... И что здесь было — неизвестно! Эх, самое интересное проспал, чувствую!

КАРТИНА ШЕСТАЯ

Седьмое ноября 1938 года.

У Игнатова. Просторная, светлая комната в деревянном доме. Очень тепло, уютно. Стол накрыт для обеда. Топится печка. Игнатов сидит в кресле возле радиоприемника. Москва пере​дает парад с Красной площади. Слушая  передачу,  он  зажмурил​ся,  откинул голову на спинку кресла.  В дверь стучат, Игнатов неохотно идет и 

открывает ее. Входит Таня. В руках у нее лыжи, она бледна, движения ее неуверенны.

Игнатов (обрадованно). Татьяна Алексеевна, вот хо​рошо-то! Ну входите, входите... Прошу сюда, к печке.

Таня. Я наслежу у вас... И потом, лыжи...

Игнатов. Лыжи мы поставим в угол. Ну, раздевай​тесь и садитесь сюда, на ваше любимое место. Были на демонстрации? Нынче в городе вся тайга собралась: у нас Седьмое ноября всегда так... Хорошо, что зашли, — вместе пообедаем, а потом на концерт, в клуб! Вы ведь свободны сегодня?

Таня. Да... Меня вчера на Черемшанский рудник вызвали, пришлось там заночевать, а утром... утром я освободилась. Но сегодня мне просто не везет: выехали с телегой, а телега увязла.

Игнатов. Да, за ночь снега навалило столько, что по всему району транспорт остановился. Говорят, все дороги замело. (Пауза.) Ну, так как же вы добрались? На лыжах?

Таня (кивает). А я давно не была у вас... Дней де​сять... Вы уезжали, кажется?

Игнатов. Путешествовал по району — как раз по вашему участку. Вы ведь теперь известность, мне столько о вас чудес порассказали!..

Таня молчит и как-то странно смотрит на Игнатова.

Игнатов. Сказать правду, соскучился я по вас. Вчера подумал — вот бы хорошо заболеть посерьезнее... Татьяна Алексеевна лечить бы стала! И так я размечтал​ся, что даже градусник поставил. Гляжу, так и есть — тридцать восемь и пять. А потом вспомнил, сколько дел накопилось, и передумал. Стал на ночь температуру ме​рить — нормальная. (Смеется.)
Таня закрывает лицо руками и плачет.

Игнатов. Что... что с вами?

Таня. Отпустите меня...

Игнатов. Как — отпустить?

Таня. Отсюда... Я только что говорила с главным врачом, он отказал... Но вы его начальник, скажите — он послушает вас.

Продолжительное молчание.

Игнатов. Что случилось?

Таня. Вы помните Фиру Маркину, инженера на Черемшанском руднике? Она умерла сегодня ночью.

Игнатов. Что? Фира...

Таня. Правда, ее трудно представить мертвой? Но это сделала... я.

Игнатов. Вы?

Таня. У нее была хроническая язва желудка... Ну, и вчера, как следствие этого, прободение и перитонит. Я тотчас приехала и... Словом, ей следовало немедленно сделать операцию. Но я почему-то испугалась и решила везти ее сюда в больницу. (Тихо.) Она умерла в дороге, на рассвете. Умерла потому, что я не решилась... струсила.

Молчание.

Когда я приехала, она сказала: «Вот теперь-то я выкарабкаюсь». И только перед самым концом она как-то удивленно посмотрела на меня. Долго. (Плачет горько и без​утешно.)
Игнатов. Не надо. Перестаньте. Не надо плакать.

Таня. Я хочу уехать. Совсем. Я больше не верю себе... жалкая, слабая девчонка... глупая и неумелая...

Игнатов. Куда вы хотите ехать?

Таня. В Краснодар. К родителям.

Игнатов. Зачем?

Таня. Не знаю. Буду учиться музыке... Или препо​давать. Не знаю. Я хочу домой. Домой, понимаете?

Игнатов (долго смотрит на Таню, а потом как-то очень осторожно кладет свою руку на ее голову). Хватит. Не плачьте. Вы никуда не уедете. (Его голос де​лается почти нежным.) Поймите, вам нельзя возвра​щаться домой. Разве ваши старики ждут вас... такой? Увидеть свою дочь с пустым сердцем, без надежд и же​ланий. Неужели этого ждали они все годы? Нет, вы оста​нетесь здесь. (Почти грубо.) Я не отпущу вас.

Таня. Кому я тут нужна? (Тихо.) Неудачница. (Пауза.) Вот я и сказала это слово.

Игнатов. Неправда. Вас любят и уважают в райо​не... Я... Я... почти понимаю, как вам тяжело сейчас... Но... Вам надо научиться быть черствой. Это входит в обязанности врача. Жалейте молча, краешком сердца, так, чтобы никто не заметил. Падать духом оттого, что вам не дано вылечивать всех! Разве это поможет вам зав​тра, когда вы отправитесь в очередной рейс?

Звонит телефон. Игнатов снимает трубку.

Да, я... Здравствуйте. Спасибо. Да, она здесь... Нет, ни в коем случае... Сейчас. (Передает трубку Тане.) Говорит главный врач.

Таня (в трубку). Да... Нет, говорите... (Долго слу​шает.) Николай Фаддеевич, дело не в празднике — я никогда не отказываюсь заменять товарищей, — но се​годня... Вы же знаете все, что случилось сегодня. Я в очень плохом состоянии, и тут дело в простой целесооб​разности... (Снова долго слушает.) Что? Ребенок? Да... Это, конечно, меняет дело. Хорошо. Сейчас буду. (Вешает трубку.)
Игнатов. Что случилось?

Таня. Надо немедленно выезжать на прииск «Роза». Заболел ребенок, а все детские дела — мои. Правда, это не мой участок, я там никогда не была, но Стася нездо​ров, Кенареич в Красноярске, и... словом, ехать надо мне.

Игнатов. «Роза» — это тридцать километров пути, а все дороги замело. На чем вы доберетесь?

Таня. Николаю Фаддеевичу обещаны аэросани.

Игнатов. Ну что ж, поезжайте... Но ведь вы очень устали, кажется?

Таня. Немного... Дрожат руки, очень хочется спать, и я все время путаю: утро сейчас, день или вечер?

Игнатов. И все-таки поезжайте. А через два дня, когда мы увидимся, все злые мысли исчезнут, словно их и не было. Все забудется, милая Татьяна Алексеевна, верьте моему слову.

Таня. Нет. Ничего не забывается. Ничего. Милый Алексей Иванович, мне хочется крепко обнять вас, утк​нуться головой в ваше плечо и... Вы чудесный человек, Алексей Иванович, но что вы знаете обо мне? Ничего. (Пауза.) Я говорила вам неправду. У меня был муж. Три года назад я ушла от него. Ушла потому, что слиш​ком сильно любила. Так сильно, что не могла позволить ему быть даже немножко плохим. Об этом трудно рас​сказать.

Игнатов (негромко). Я знал.

Таня. Как... знали? Откуда?

Игнатов (пожимая плечами). Просто я понял... еще тогда, ночью, на дороге.

Таня. Я ушла от него. У меня родился сын. Потом он умер. И я осталась одна. Совсем. (Пауза.) Я никогда не говорила вам правды, решила вычеркнуть прошлое из своей памяти... Я думала — так будет легче... Но ошиблась. Я ничего не могу забыть.

Игнатов. Кто он... ваш муж?

Таня. Он инженер, работает где-то здесь, в Сибири. (Слабо улыбнулась.) Когда меня посылали сюда, я сразу подумала: а вдруг я его увижу? Тогда я не призналась себе в этом. Но теперь я знаю, это так.

Игнатов. Вы все еще его любите?

Таня. Наверное. Хотя... Это не совсем точное слово — люблю. Нет, просто я все еще принадлежу ему. (Пауза.) Иной раз подумаю, и кажется — встреть я его сейчас, не совладала бы с собой. Бог знает что натворила, только бы быть с ним вместе... Никого бы не пощадила!

Игнатов. Вот какая вы...

Таня. А что же. Нет, я не добрая.

Телефонный звонок.

Вероятно, это Николай Фаддеевич. (Снимает трубку.) Да, это я. (Пауза.) Что же делать? Подождать до завт​ра? Но вы сами говорили, что ребенок в опасном поло​жении. Не знаю... А если дойти до «Розы» на лыжах? Нет, немножко устала, но в подобном случае это не име​ет значения... Да, да. Я выйду сейчас же и успею до​браться до темноты... Хорошо... Спасибо. (Вешает те​лефонную трубку.) Надо идти на лыжах.

Игнатов. А что же аэросани?

Таня. Еще утром ушли в другой район.

Игнатов (помолчав). Вы знаете дорогу?

Таня. Пожалуй... Правда, это не мой участок. Ниж​ние рудники обслуживал Стасик, но... думаю, что не заблужусь.

Игнатов. Вы на «Золотом луче» были? Так вот, от «Луча» пять километров к северу.

Таня. Это за большой сопкой? Кажется, помню. Я летом проезжала мимо...

Игнатов. Ну, значит, знаете. Отправляйтесь. (Па​уза.) И все-таки тридцать километров не шутка! (Помол​чав.) Может быть, вам взять провожатого?

Таня. Что вы, Алексей Иванович, я не маленькая и все дороги знаю отлично!..

Игнатов. Ну как хотите. Вот обед наш не удался. Это жаль.

Пауза.

Может, все-таки успеете пообедать?

Таня. Нет, надо торопиться.

Игнатов. Пожалуй, что так. У вас термос с собой?

Таня. Дома остался.

Игнатов. Погодите минутку, я сейчас свой принесу. (Идет к двери.) Мы в него кофе горячего нальем, в дорогу пригодится. (Уходит.)
Таня бродит по комнате, остановилась возле приемника, вертит регулятор настройки. Доносится музыка, и вдруг наступает ти​шина, а затем слышится ясный голос диктора: «Говорит район​ный радиоузел. Передаем срочную сводку погоды. Вечером ожи​дается снегопад и ветер. Возможно, пурга. Все виды транспорта после восемнадцати часов  прерывают  работу  до  получения  но​вой сводки». Таня снова поворачивает регулятор — вновь разда​ется 

музыка. В задумчивости она медленно опускается в кресло.

(Возвращается с термосом в руках.) Ну вот и кофе, про​шу. (Протягивает ей термос.) Берите же.

Таня. Не надо.

Игнатов. Как — не надо?

Таня. Дело в том, что я... я, кажется, не пойду.

Игнатов (помолчав). А почему, позвольте спросить?

Таня (пристально смотрит на него и улыбается). Знаете, вы очень смешной, Алексей Иванович... Поставь​те термос на стол. В общем, я раздумала.

Пауза.

Игнатов. Раздумали? Ну что ж. Это ваше право... В конце концов, дорога действительно нелегкая, и вы очень устали... Ну что ж. В таком случае давайте хоть пообедаем вместе.

Таня. Давайте.

Садятся к столу. Игнатов кладет ей на тарелку винегрет.

Игнатов. А все-таки почему вы раздумали?

Таня. Вы знаете, я вот тоже об этом думаю. Поче​му? Пожалуй, все-таки потому, что я трусиха.

Игнатов. Ешьте винегрет.

Таня. У, как это грустно сказано! (Ест винегрет.) Ничего себе винегрет, но... попробуем его усовершенство​вать. Уксус у вас есть, сахар и горчица тоже... (Делает соус.) А я вижу, вы все-таки осуждаете меня, Алексей Иванович. Ну что ж, может быть, этот соус оправдает меня в ваших глазах. Кстати, который час?

Игнатов (смотрит на часы). Без десяти три.

Таня (задумчиво). Без десяти три. Интересно, очень интересно...

Нас пригласили на обед,

Там был чудесный винегрет.

А сколько, по-вашему, километров можно пройти за три часа?

Игнатов. Полагаю, километров двадцать пять. А что?

Таня. Пустяки. (Поливает винегрет соусом.) Ну, каков?

Игнатов (пробует). Черт!.. Однако вкусно...

Таня. То-то, Алексей Иванович. Когда-то я была зна​менитой поварихой. (Пауза.) А правда, что вы всю Граж​данскую войну в тайге партизанили?

Игнатов. Ну и что же?

Таня. Вы когда-нибудь попадали в пургу?

Игнатов. Случалось.

Таня. Ну и как?

Игнатов. Как видите. Целехонек.

Таня (усмехаясь). Вы молодец, Алексей Иванович. А страшно было?

Игнатов. В общем — да, довольно страшно.

Таня. А вот я когда-то заблудилась под Москвой, в Сокольниках... И вдруг мне показалось, что я где-то да​леко-далеко на севере, а вокруг меня медведи, хищные птицы... Я даже заревела от страха.

Игнатов. Как же вы выбрались?

Таня. А я шум трамвая услышала.

Игнатов (смеется). Я вижу, вы отважный товарищ.

Таня (весело). А что вы думаете. Я отчаянный смель​чак. (Таня встает из-за стола и идет к двери, быстро одевается.)
Игнатов. Вы... Вы уходите?

Таня. Значит, по-вашему, мне все-таки следует от​правиться на «Розу»?

Игнатов. Да. Мне казалось, что сейчас это будет полезно для вас. Почему вы смеетесь?

Таня. Смотрите не отрекитесь потом от своих слов.

Игнатов. Значит... все-таки решили?

Таня. Да. (Улыбнулась.) Так сказать, совесть заела.

Игнатов. Ну что же... до темноты вы добраться успеете. Тридцать километров пройдете часа за четыре... Сегодня для лыж отличная погода.

Таня. Вашими бы устами да мед пить, Алексей Иванович. (Одетая, она подходит к столу.) Что это у вас в бутылке?

Игнатов. Коньяк.

Таня. Эх, где наша не пропадала. Налейте чуточку. Вот так. А теперь себе. Вы очень, очень хороший, Алек​сей Иванович. Спасибо вам за это. Ну, чокнемся и выпь​ем. (Пьет и ставит рюмку на стол.)
Кар! Кар! Стал ворон напевать

И на одной ноге скакать.

(Жмет руку Игнатову, берет лыжи и идет к двери.) Нет, не провожайте меня! Я тороплюсь. (Уходит.)
Игнатов в некотором замешательстве смотрит ей вслед.

КАРТИНА СЕДЬМАЯ

Седьмое ноября 1938 года.

Прииск «Роза». Поздний вечер. В маленьком деревянном клубе идет спектакль «Чапаев». Помещение за сценой. Среди хаоса декораций актеры — приисковая молодежь — подклеи​вают бороды, догримировываются, курят. Издали доносится шум спектакля, музыка, пение, аплодисменты. За стенами клуба бу​шует пурга. По лестнице со

сцены пробегает вихрастый пар​нишка, ведущий спектакль.

Вихрастый. Офицеры и генералы! Давай на сце​ну! Чапаеву ждать моего сигнала... (Исчезает.)
«Чапаев». Обозлилась нынче погода... Снегу нава​лило, словно со всего света к нам в гости.

Пауза.

«Фурманов». Братцы! У меня грим в коробке за​мерз.

«Чапаев». А ты подыши на него, голова.

«Матрос». Как же с доктором? Не слышно?

«Чапаев» (указывает на окно). Видишь, что дела​ется! Второй час пурга бушует... Разве пробиться чело​веку?

Один из «партизан». А наш-то доктор что же?

«Матрос». В отпуску наш... В Красноярск уехал.

Молчание.

«Чапаев» (смотрит в зеркало). Ну как? Похож?

Один из «партизан». Как вылитый.

Открывается дверь, с улицы врывается снег и ветер. Входит Башняк, пожилой бородатый мужчина.

Он плотно закрывает дверь, отряхивается.

«Фурманов». Ну? Был у нее?

Все плотно обступают Башняка.

Башняк. Был.

«Матрос». Что же... как с мальчишкой?

Башняк (тихо). Плохо. (Долго молчит.) Конечно, разве простым глазом болезнь поймешь... Тут с доктор​ским понятием надо... Может, и ничего, может, обой​дется.

«Матрос». Врешь, Башняк. По правде говори.

Башняк. По правде и говорю: всю силу мальчишка потерял.

«Чапаев». Неужели помрет парень? (Пауза.) По​мню, осенью я их у речки встретил. Взял у нее маль​чишку на руки, держу, а он мне глазом моргает...

Один из «партизан». Иди ты!..

«Чапаев». Право слово, моргает. И шевелится весь... как человек.

Пауза.

«Матрос». Да... Нету теперь прежнего геройства... Вот был бы Чапаев доктор — он бы мигом через какую хочешь пургу пробился бы.

«Фурманов». Ладно уж.

Молчание. Вбегает вихрастый парнишка и оглушительно палит из бутафорского пистолета.

Вихрастый. Давай крик за сценой!

«Чапаев» (вбегая на лестницу). Товарищи чапаевцы, слушай командира! Бейтесь до последнего, что есть силы! К нам идут на подмогу красные части... Они уж близко. Вперед, дорогие бойцы!

Все. Вперед! Да здравствует Чапаев! Ура!

Треск бутафорского пулемета. За сценой фанфары играют бое​вой сигнал. Отворяется дверь. Слышно завывание пурги. На пороге появляется высокий парень, на руках у него Таня. Он медленно входит и кладет ее на широкую скамью.

Парень. Снегу принесите! (Устало опускается на табурет.)
Башняк приносит в ведерке снег. «Партизаны» обступают скамью. «Фурманов» осторожно раскутывает Таню.

«Матрос» (удивленно). Ребятки, девушка!..

Башняк. Видел я ее где-то... Убей меня Бог, видел.

Парень. Лицо ей снегом разотрите... и руки.

«Чапаев» (дает парню водки). Глотни-кась.

Парень пьет.

Так... теперь полегчает.

«Фурманов». Что за девушка, Иван? Где нашел?

Парень. У самого поселка. Она, видать, из города на лыжах шла, а тут пурга... Я до крайних бараков хо​дил, смотрю — по снегу ползет кто-то... Что, думаю, за история? Подхожу, а она чувств лишилась.

«Матрос». Да кто она есть? Куда шла?

Парень. Не знаю...

«Чапаев» (вынимает из мешка Тани градусник). Градусник, ребятки! (Пауза.)
Башняк (вглядываясь в лицо Тани). Стой, стой! Вспомнил... Она... Она и есть! Я в городе в больницу ходил — и вот, значит, она... (Кричит.) Ребятки... док​тор!

«Матрос». Где?

Башняк. Вот она... доктор!

«Чапаев». Врешь!

«Матрос». Она? Девчонка?

Башняк. Я побежал... скажу, доктор... доктора принесли.

Парень. И я с тобой.

Быстро убегают.

«Матрос». Ах ты маленькая! (Обнял Таню, целует.) Ах ты... Чапай!..

Вихрастый (ударил кулаком по столу). Что дела​ешь? Одурел, что ли?

«Матрос». Уйди ты...

Вихрастый. Тихо! Тихо! (Подбегает к краю сцены и слушает.) Так и есть! Чуть не опоздали... Партизан​ский выход. Давай все на сцену! Впереди Чапаев, за ним Фурманов и прочие герои! Живо, давай!

Все бегут на сцену. Вихрастый парень склоняется над Таней.

(Тихо.) Ну откройте глаза, ну, пожалуйста, скажите что-нибудь... Вы дошли. Вы все-таки дошли...

Со сцены доносится любимая чапаевская песня:

Ты не вейся, черный ворон,

Над моею головой,

Ты добычи не дождешься,

Все равно не буду твой...

Таня открывает глаза, медленно приподнимается, с удивлением смотрит вокруг.
Таня. Что это? Не понимаю...

Вихрастый (с восторгом смотрит на нее). Види​те, вы все-таки дошли. Вы ведь доктор, правда?

Таня. Правда. Это прииск «Роза»?

Вихрастый. Да.

Таня. А почему поют?

Вихрастый. Так надо. (Пауза.) Вам плохо, да?

Таня. Нет... мне лучше... Только нога... Я, кажет​ся, сильно ее расшибла. (Пауза.) А где мои лыжи?

Вихрастый. Вы не должны горевать... Я подарю вам новые. Таких ни у кого нет.

Таня (недоумевая). Спасибо.

Вихрастый. Тихо! (Прислушивается к тому, что делается на сцене, и дважды палит из бутафорского пистолета.)
Таня. Что это вы?.. Зачем?

Вихрастый. Гражданская война. Чапаев — понимаете?

Таня. Мне надо идти. Помогите встать... Надо най​ти директора прииска. (Старается встать.) Нет... не могу... больно.

Открывается дверь. Вбегает Башняк, за ним Шаманова.

Башняк. Вот...

Шаманова (вглядываясь). Таня?!

Таня. Вы? (Растерянно.) Что же это... почему?

Молча смотрят друг на друга.

Шаманова. Вы... вы к Герману?

Таня (испуганно). Он здесь?

Шаманова. Нет... Он в Москве, но завтра выезжает... Что-нибудь случилось? Почему вы ночью, в пургу...

Таня (кричит). Подождите! Вы директор «Розы»?

Шаманова. Да...

Таня. И сын... это Германа?

Шаманова. Да. А где доктор?.. Вы приехали с ним вместе? (Пауза.) Ну говорите же, Таня...

Таня (беспомощно). Я доктор... Я... я... я...

Шаманова. Ты? (Подбежала к Тане, молча ее целует.)
Таня (тихо). Ему очень плохо?

Шаманова. Очень.

Таня. А как его зовут... сына?

Шаманова. Юрик... Юра.

Таня. Юрик... (Тихо.) Да... Герман всегда хотел назвать его Юрой...

Шаманова (удивленно). Его?

Таня. Сына.

По лестнице спускаются «Чапаев», «Фурманов», «матрос», «партизаны».

Отведите меня к нему... Тише, у меня плохо с ногой... Нет, ничего, я дойду сама.

Из зрительного зала доносятся аплодисменты, толпа «партизан» расступается, пропуская Таню.

КАРТИНА ВОСЬМАЯ

Пятнадцатое ноября 1938 года.

Прииск «Роза». Комната Шамановой — небольшая, светлая, в деревянном доме управления прииска. В окне виден поселок, покрытый сверкающим снегом. Раннее утро. На маленьком та​бурете возле детской кроватки сидит  Таня.  Она  задремала,  опустив  голову  на  руки.  В  дверях  появляется  Игнатов. Он оста​навливается на 

пороге и молча смотрит на спящую Таню.

Таня (просыпается, замечает Игнатова). Алексей Иванович? Вы? А я задремала... Какими судьбами?

Игнатов (он явно взволнован, но не хочет пока​зать этого). Да вот... приехал на прииск по служебным делам. Ну, и вас очень хотел проведать... поглядеть, как вы тут живы-здоровы.

Таня. А я только что вас во сне видела — вы меня чаем угощали и ужасно сердились почему-то.

Игнатов (вынимает газетный лист). Вот — это в газете о вас... прислали из Красноярска. «Самоотвержен​ный поступок врача» и фотография...

Таня. А ее-то откуда достали? Ведь это же просто стыд, какая физиономия!

Игнатов. Из личного дела взяли, где ж было дру​гую достать. (Смотрит на фотографию.) И правда — вы на ней курносая какая-то.

Таня. Курносая? (Улыбнулась.)
Игнатов. Вы уж не сердитесь, Татьяна Алексеев​на, но я эту заметку вашим родителям отправил. Пусть порадуются вместе с нами.

Таня. Спасибо.

Игнатов. Одного вам не прощу: отчего вы тогда не сказали, что знали сводку погоды?

Таня (улыбаясь). Но ведь если бы вы узнали о пурге, вы не пустили бы меня...

Игнатов. Кто его знает. А может, я бы с вами пошел.

Таня. Я вижу, Алексей Иванович, вам завидно, что наконец в газете не о вас, а обо мне пишут.

Игнатов. А вы, я вижу, совсем от рук отбились — старшим дерзить? Извольте-ка возвращаться в город на работу. Ведь вы здесь уже целую неделю. Нет, нет, пора возвращаться домой, товарищ доктор! Знаете что? Через час я свои дела закончу, и... давайте поедем вместе, а?

Таня (не сразу). Может быть, я останусь.

Игнатов. Почему? Ведь мальчику хорошо.

Таня. Да, ему хорошо. (Помолчав.) Алексей Иванович, у вас никогда не было сына?

Игнатов. Нет.

Таня. Я не знаю, но мне... мне почему-то трудно оставить мальчика.

Игнатов. Но ведь он вам чужой.

Пауза.

Таня. Чужой?.. Сегодня вернется его отец...

Игнатов. Вы знаете его?

Таня. Да. (Пауза.) Он был моим мужем.

Игнатов. Балашов?

Таня молчит. Игнатов долго смотрит на нее.

Таня. Помните, неделю назад я мечтала об этой встрече, а сейчас... Нет! Мне надо уехать.

Игнатов (твердо). Вы должны остаться! Уйти, не увидев его... Это было бы трусостью...

Таня. Да, я боюсь, боюсь этой встречи. Боюсь его лица, глаз, голоса. Как хорошо, что вы приехали, милый Алексей Иванович, что вы здесь, рядом со мной... Вы должны научить меня... Я только вам хочу верить — слышите?

Игнатов. Благодарствую. Но сейчас я, кажется, не очень гожусь в советчики. Научить вас, говорите вы? Нет, Татьяна Алексеевна, боюсь, что на этот раз я ничего не смогу придумать толкового.

Таня. Почему?

Игнатов. Потому что я... (Усмехнулся.) Словом, сегодня я вам плохой советчик. (С яростью.) Ах, черт!.. Впрочем, пустяки... (Берет ее за руки.) Мне хочется одного... чтобы вы были счастливы. Постарайтесь быть сильной — вот и все. Ведь счастье — оно только сильному по плечу.

Таня (помолчав). Алексей Иванович, а вот по-вашему, что такое счастье?

Игнатов (улыбнулся). Что такое истинное счастье, я узнал только неделю назад, когда... отведал вашего соуса к винегрету.

Таня. Я ведь серьезно спрашиваю, а вы шутите.

Игнатов. Милая Татьяна Алексеевна, вы даже представить себе не можете, как серьезно то, что я только что сказал. (Пауза.) Прощайте. (Быстро уходит.)
Таня осталась одна. Она стоит у окна и смотрит, как Игнатов идет по двору. Потом, улыбаясь и покачивая головой, медленно подходит к детской кроватке и опускается на табуретку. С улицы входит Шаманова.

Шаманова. Доброе утро! А я спозаранку бегаю по прииску. За время Юркиной болезни дел накопилось невообразимо. (Снимает меховую куртку, идет к столу.) Чай пили?

Таня. Да. Вы сейчас никого не встретили?

Шаманова. Нет...

Таня. Приехал Игнатов.

Шаманова. О! Тогда следует скорее позавтракать: он не очень-то любит ждать, этот товарищ. (Быстро, на ходу пьет чай.)
Таня. Вы его давно знаете?

Шаманова. С незапамятных времен. Мы ведь с ним земляки и учились в Москве вместе... Помню, девчонкой вообразила, что влюблена в него. А потом, когда он был на партийной работе, он мне выговор в личное дело записал. В общем, как видите, у меня о нем впечатления довольно разнообразные.

Таня. А выговор за что?

Шаманова. Была разиней. (Помолчав.) Юрка ел сегодня?

Таня. Да.

Шаманова (подходит к кроватке). Он похож на медвежонка, правда?

Таня. Да, забавный.

Шаманова. Пожалуй, он мог бы быть немного толще.

Таня. Ну! У него такие толстые ножки...

Шаманова. Крепко спит.

Таня. Он молодец. (Оглядывает комнату.) Странно. Эта комната очень похожа на ту, в которой я жила у Дуси... И кроватка стоит так же...

Шаманова. Чья кроватка?

Таня. У соседей был ребенок. (Пауза.) Помните нашу маленькую Дусю? Теперь она студент Геологического института... А я вот тут... у вас в гостях. Как все удивительно на свете, правда?

Шаманова (помолчав). Татьяна... Я давно хотела вам сказать... но я не люблю торжественных фраз и хочу, чтобы вы поняли меня сердцем. Я очень вам благодарна, очень... Потерять ребенка — это страшно. Я не могу этого объяснить, и вы, конечно, не поймете меня... но...

Таня. Я понимаю.

Пауза.

Шаманова. Таня... Ведь мы с вами теперь друзья, верно? Вы уж давно не любите Германа. То, что между вами было, забыто и... Скажите мне правду. Почему вы бросили Германа? (Пауза.) Он должен был приехать на прииск руководить монтажом своей драги. Я ждала вас обоих, но он приехал один. Он рассказал, что вы ушли от него... ушли, не сказав ни слова. Почему вы молчи​те? Он... Он скрыл от меня что-нибудь?

Пауза.

Таня. Нет. Он сказал правду. Я ушла сама.

Шаманова. Мне всегда казалось это странным... Вы так любили его.

Таня. Да... Но всему приходит конец. Не так ли?

Шаманова (тревожно). Вы... вы не хотите сказать мне всего. Таня! (Смотрит на нее.) Неужели...

Таня. Нет, нет... Вы ни в чем не должны обвинять себя. Просто я сама... Да, да, я увлеклась одним челове​ком. Это очень глупая история... Его звали Андрей Та​расович... Я делала ему чертежи, и он хотел увезти меня в Белоруссию... Впрочем, все это вам неинтересно, и не говорите об этом Герману, не говорите. Хорошо? Его это может огорчить, правда?

С улицы слышатся голоса.

Шаманова (прислушиваясь). Герман!

С шумом раскрывается дверь. Вбегает Герман. Он бросает чемодан на пол, подходит к Шамановой,

горячо ее целует.

Герман. Он спит?

Шаманова. Он здоров...

Герман. Знаю... Разбуди его!

Шаманова (тихо). Ты сошел с ума.

Герман. Ну, Машенька, ну, я прошу тебя — разбу​ди... Семь дней дороги!.. Об этом не расскажешь... Всю дорогу я думал, как засмеется Юрка, как я его поцелую. (Наклоняется над кроваткой.)
Шаманова. Герман, я тебя прошу...

Герман. А где доктор? Башняк мне все рассказал. Она еще не уехала? (Горячо.) Вот это девушка, правда, Маша? Я... я расцелую ее, я обниму ее так крепко, что...

Из-за печки выходит Таня. Она смотрит на Германа.

Татьяна!.. Почему ты... здесь? Что-нибудь случилось?

Шаманова (улыбаясь). Это... доктор.

Герман. Ты?!

Шаманова надевает меховую куртку, идет к двери.

Шаманова. Приехал Игнатов. Я боюсь, он начнет бушевать. Я быстро вернусь... (Уходит.)
Таня. Ну... Вот мы и опять вместе...

Герман. Все это так неожиданно... болезнь Юрки, и ты... здесь у нас... Нет, это, право, на сон похоже.

Таня. Да. Но мы уже не проснемся на Арбате в доме номер четырнадцать...

Герман. Квартира семь.

Таня. Шесть. (Пауза.) Интересно, кто там сейчас живет.

Герман. Не знаю. (Заметил лежащую на столе га​зетную вырезку.) Что это?

Таня. Так... Пустяки. (Прячет вырезку в карман.)
Герман. Значит, ты все-таки стала врачом?

Таня. Как видишь.

Герман. И давно практикуешь?

Таня. Второй год.

Герман. А почему ты выбрала наши края?

Таня. Так пришлось.

Герман. Странно, что мы раньше не встретились.

Таня. Это не мой участок. (Пауза.) Ну, как твои изобретательские дела? Или теперь ты бросил свою кон​структорскую работу и стал инженером-практиком?

Герман. Ошибаешься: в Москву ездил на испыта​ние моей новой модели. (Показывает ей чертеж.) Вот...

Таня. А что это такое?

Герман. Механизм для оттаивания мерзлых грун​тов.

Таня. А-а... Кто делал тебе чертежи?

Герман. Да есть тут у нас одна усатая личность.

Таня засмеялась.

Почему ты смеешься?

Таня (смеется). Не знаю...

Герман. А ты очень изменилась... тебя трудно узнать. Вышла замуж?

Таня. Я?

Герман. Почему ты удивилась?

Таня. Просто эта идея показалась мне несколько... забавной.

Пауза.

Герман. Как странно вышло — я приехал, а ты...

Таня. А я уезжаю. Сегодня уже пятнадцатое. Пят​надцатое ноября. Помнишь эту дату?

Герман. Помню.

Таня. Четыре года назад мы пили за сегодняшний день. За пятнадцатое ноября в тысяча девятьсот три​дцать восьмом году. (Пауза.)
Герман (негромко). Таня, скажи мне... (С трудом.) Почему ты тогда ушла?

Таня (улыбаясь). Это было так давно, что я... я за​была.

Герман (просто). Скажи правду.

Таня (помолчав). Не хотела позволить тебе лгать мне — я слишком сильно тебя любила. Впрочем, сейчас все это не имеет значения. К тому же ты не очень горе​вал тогда, верно?

Герман. Я полюбил Машу. Хотел тебе сказать об этом... и не мог.

Пауза.

Таня (подходит к кроватке, смотрит на спящего Юрку и вдруг резко оборачивается к Герману). А ты знаешь, что я... что у меня был... Впрочем, теперь это ни к чему. В одном ты счастливее меня. Ты потерял то, что не имел, а это пустая потеря. (Идет к кроватке.) Теперь у тебя замечательный сын.

Молчание. Оба склоняются над кроваткой.

Герман. Хорош, правда?

Таня. Очень.

Герман. Как он ровно дышит.

Таня. Смотри, он улыбается... Верно, во сне он уви​дел что-нибудь очень веселое.

Герман. Знаешь, иметь сына — это такое счастье!

Таня. Вероятно!

Герман. А помнишь, ты тогда не хотела.

Таня. Да.

Герман. Ты была чудак!

Таня. Вот именно. (Пауза.) Ну, мне пора. Дай руку, береги сына и будь счастлив. (Надевает свою ушанку, шубку.)
Герман (жмет ей руку). Спасибо тебе за Юрку.
Пауза.
Таня (неожиданно). Поцелуй меня на прощание.
Герман целует Таню.
(Отбегает к окну, оглядывает комнату, улыбается.) Ну, вот и конец!

Входит Шаманова, за ней Башняк и трое друзей — «мат​рос», «Чапаев», «Фурманов». Чуть подалее, возле дверей, остановился вихрастый парнишка.

Шаманова. А к вам, Таня, целая делегация. Про​щаться пришли.

Башняк. Мы, товарищ доктор, большое, золотое спасибо говорим за то, что вы нашего парнишку выхо​дили. А про то, как вы шли к нам в пургу и смерти не боялись, про этот ваш бесценный поступок мы дали весть в Москву. Пускай вся страна знает, какой вы дорогой человек. А пока что мы приносим подарок... Покажи, Степа.

«Чапаев». Товарищ доктор, вы не думайте, что это что-нибудь особое. Это всего-навсего огурец. Свежий, зеленый огурец, выращенный научным путем в зимнее время года.

«Фурманов» (передает Тане огурец). Вот, пожа​луйста, возьмите... Мы в виде опыта... Это наш лучший экземпляр.

Таня (берет огурец). Спасибо... Мне хочется сказать вам что-нибудь хорошее, но я не знаю... Я... Я съем ваш огурец.

Башняк (смотрит на вихрастого). А ты что мол​чишь? Напросился в гости, а сам по углам прячешься?

Вихрастый (он очень взволнован). Я хотел ска​зать... Очень трудно написать пьесу — такую, которая бы нравилась... И самому себе и всем другим сразу. Я несколько раз пробовал, и все ничего не получается... Но в ту ночь, когда вы без чувств лежали, а вокруг бу​шевала пурга, я сразу догадался, какую тут драму сочи​нить можно. Четыре действия я уже написал, осталось последнее, самое драматическое. (Пауза.) Когда я кончу драму, я ее вам в город пришлю с посвящением. А пока возьмите вот этот листок на память — я на нем стихи написал.

Таня. Спасибо... Я очень люблю стихи... и драмы тоже... Спасибо.

«Матрос». Товарищ доктор, я в ту ночь, когда вы без чувств лежали, воспользовался вашим беззащитным положением и вас, простите, поцеловал. Два раза. Вы уж извините... и позвольте еще раз, когда вы в полном чувстве...

Таня смеется и целует его.

Башняк. Ну, идемте, ребятки.

Шаманова. Мы вас проводим, Таня... Правда, Герман?

Герман. Конечно. (Подает жене куртку.)
Таня (в дверях). Идите... я вас догоню. Я, кажется, забыла... забыла варежки.

Все, кроме Тани, выходят из комнаты.

(Быстро подбегает к кроватке и склоняется над ней.) Прощай, Юрка... Видишь, я нашла тебя, чтобы снова потерять. Но мы встретимся, ты будешь тогда большим-большим, а я буду уже старушка. Мы встретимся и, мо​жет быть, даже не узнаем друг друга. А может быть... Но... кто знает... кто знает... (Помолчав.) А пока спи, спи, маленький человечек...

Игнатов (входит, останавливается на пороге). Я закончил свои дела и еду в город. Мне только что сооб​щили, что вы тоже туда направляетесь. Если хотите, мы можем поехать вместе: у меня хорошая лошадь.

Таня молча на него смотрит и улыбается.

Вероятно, вы правы — все это смешно. (Сердито.) Я очень вас прошу, Татьяна Алексеевна, забыть обо всем, что я вам тут наговорил...

Таня. Увы!.. Увы, Алексей Иванович, у меня жен​ская память... Она ничего не забывает...

Игнатов (недоверчиво). Вы теперь вечно будете надо мной смеяться...

Таня. Кто знает... (Улыбнувшись.) Кто знает... (Па​уза.) Ну а почему вы не спросите меня о главном?

Игнатов. А я и так... я все по вашим глазам вижу: вы больше ничего не боитесь, правда?

Таня. Да. Как странно, неужели мне надо было уви​деть его, чтобы все понять... И какое-то удивительное чувство свободы, словно не прожит еще ни один день жизни и только юность кончилась! Милая, смешная юность...

Игнатов (он очень взволнован). Татьяна Алексеев​на, если когда-нибудь... Нет, молчу... Я ведь знаю, вам не до меня теперь.

Таня (подбегает к окну). Глядите, какой снег! Он будет лететь нам вдогонку, а мы, как в детстве, задерем головы и будем глотать его, как мороженое... А вече​ром, когда мы доберемся до города, мы достанем вот этот огурец, посолим его и торжественно съедим... (Улыбну​лась.) этот самый дорогой трофей моей жизни. А наутро снег заметет наши следы, словно мы никогда и не проез​жали по этой дороге.

Игнатов улыбается, берет огурец и прячет его в карман.

Смотрите не потеряйте...

Игнатов (посмотрел в окно). Сани подошли... Едем. (Протягивает ей руку.)
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